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PRESENTACION

Desde su constitucion histérica como comunidad nacional y sobre todo como
comunidad de cultura, las migraciones han ocupado un papel articulador en
la trayectoria histérica dominicana. En sus origenes el Santo Domingo colo-
nial se expande en virtud de oleadas migratorias espafiolas y africanas, tras el
comercio de esclavos hacia el Caribe en el siglo XVI. Definida la sociedad pro-
piamente dominicana a finales del siglo XVIII y en el inicio de la modernidad
en la segunda mitad del XIX y en el XX, las migraciones acrisolaron procesos
que enriquecieron la personalidad cultural de la nacién dominicana.

Espafioles, judios, norteamericanos, chinos, japoneses, haitianos, arabes,
turcos, italianos, venezolanos, puertorriquefios y alemanes, por solo referir las
nacionalidades mas importantes, enriquecieron la vida nacional. Conscientes
de la importancia que tiene para el pais el fendmeno migratorio, el Instituto
Nacional de Migracién de la Republica Dominicana (INM RD) y el Banco de
Reservas (Banreservas) han articulado esfuerzos e impulsado un proyecto edi-
torial tras el cual se persigue ofrecer a los lectores dominicanos y, en general,
a los estudiosos del fenémeno migratorio, un conjunto de estudios fundamen-
tales para el conocimiento del papel de las migraciones internacionales en la
historia del pueblo dominicano.

La coleccién Clasicos de la Migracién Dominicana, iniciada en el afio
2022, ya cuenta con once volimenes y ofrece al lector estudios de alta calidad
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académica donde se puede apreciar el fendémeno migratorio en su diversidad
de origenes nacionales y culturales, en la multiplicidad de orientaciones de los
flujos de inmigracién y emigracién y los diversos problemas envueltos en este
proceso, como es el caso de los propios del mercado laboral, el plantacionis-
mo azucarero, la dindmica de la emigracién y el surgimiento y evolucién de la
diaspora dominicana, la dindmica de inclusién/exclusién, las transformacio-
nes culturales, entre otros asuntos cruciales.

En sus ochenta afios de existencia, el Banco de Reservas se ha caracteriza-
do por su serio compromiso con la cultura y resulta notable, especialmente, su
labor editorial, la cual ha permitido dotar al pueblo dominicano de importan-
tes obras de autores nacionales. En esta ocasién, se une al Instituto Nacional
de Migracién —como ha hecho a lo largo de estos afios con prestigiosas institu-
ciones gubernamentales de diferentes ambitos— para rescatar textos clasicos
sobre el tema migratorio, algunos de ellos publicados por el Banco de Reservas
en su primera edicion.

Ambas instituciones coinciden en el propdsito de rescatar y divulgar es-
tos relevantes estudios que apoyaran a la formacién de jovenes investigadores
y el fortalecimiento de las ciencias sociales en el pais y fomentaran estudios
comparados sobre las principales comunidades de inmigrantes radicadas en
Republica Dominicana, asi como la de dominicanos residentes en otros paises
y su evolucion e impacto en la vida nacional.

Esta colecciéon permitira apreciar la complejidad y riqueza del fenémeno
migratorio, sus momentos culturales y contribuciones sociales y econémicas
maés significativas, su trayectoria histdrica en suelo dominicano y, sobre todo,
fortalecera la formacién cultural de nuestro pueblo, proposito final de este em-
peflo conjunto.

El Banco de Reservas y el Instituto Nacional de Migracién aspiran, con esta
coleccion delibros clasicos, a realizar una modesta contribucién al conocimiento
de nuestra historia contemporanea en ese fascinante capitulo de la construccién
de la nacién y la modernidad dominicana que son las migraciones.

LEONARDO AGUILERA BATISTA WILFREDO LozaNo
Presidente Ejecutivo Director Ejecutivo
Banco de Reservas Instituto Nacional de Migracién

de la Republica Dominicana de la Reptiblica Dominicana



PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

La primera impresion que me produce el texto de Torres-Saillant y Hernan-
dez —él y ella dominico-estadounidenses auténticos— es que esta, por decirlo
de alguna manera, disefiado narrativamente como un viaje de ida y vuelta.
Un viaje muy significativo, como el de Ulises, porque determina y describe la
construccién de una nueva identidad que, como cuerda tensa que vincula y a
la vez separa dos territorios distintos, envia y reenvia ecos de lenguas, culturas
y temperamentos diferenciados.

El libro contiene cinco capitulos y una introduccién, cada uno con extenso
contenido sobre lo sugerido por sus titulos: Introduccién: breve contexto his-
térico. 1) Relaciones entre Estados Unidos y Republica Dominicana: un viejo
romance; 2) Escape de la tierra natal; 3) Los dominicanos en Estados Unidos:
el surgimiento de una comunidad; 4) Forjando una cultura dominico-estadou-
nidense, y 5) El futuro de los dominico-estadounidenses.

El texto de Torres-Saillant y Hernandez representa un esfuerzo académico
admirable porque no solo enfoca la migracién en si, sino una multiplicidad
de aspectos propios de la poblacién dominicana en su lugar de origen y de
destino, causas y consecuencias del fenémeno observando diversos aspectos
y variables que le confieren al texto un caracter interdisciplinario, algo que
resalta hasta en la lectura del indice de la obra ya citado, y que detallamos
a continuacién en términos de las disciplinas implicitas en el texto: historia
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(desde la conquista hasta el siglo XX con el relato sobre la politica, economia
y sociedad dominicanas en este siglo), sociologia (modernizacién en Re-
publica Dominicana, familia, crecimiento demografico, educacion, salud,
adaptacion-asimilacion de la poblacién a su nuevo ambiente, creacién de una
comunidad dominico-estadounidense), economia (crisis, restructuracion de la
economia dominicana, empleo y desempleo como variables contribuyentes a
la migracién, formacién de comunidad empresarial dominico-estadouniden-
se), politica (impacto de los gobiernos y lideres politicos dominicanos desde
el siglo XIX hasta el XX), cultura (problema de la negritud, identidades racia-
les, literatura, artes visuales y escénicas, musica y gastronomia, incidencia del
género como indicadores de la formacion de una «cultura» dominico estadou-
nidense con «identidad diaspérica»).

Como se observa, es un texto inspirado en una voluntad analitica abar-
cadora, y repetimos: interdisciplinaria, sostenida en el puente de la mas que
centenaria y compleja relacién entre los Estados Unidos y la Reptblica Domini-
cana, donde la segunda nacidon asume un delicado papel satelital con respecto
a la gran nacién nortefia.

Demos un repaso a los diferentes aspectos tratados en esta obra en lo rela-
tivo a los antecedentes y causas de la migracién dominicana hacia los Estados
Unidos.

El fenémeno de la migracién de un amplio contingente de poblacién domi-
nicana a los Estados Unidos para Torres-Saillant y Hernandez tiene un primer
antecedente —pero no causa inmediata— en una predisposiciéon cultural que
se asent6 en la Republica Dominicana de las dos primeras décadas del siglo XX,
cuando la sociedad dominicana fue objeto de una influencia norteamericana
profunda en los gustos y patrones de consumo, lo que fue posible debido a la
ocupacion norteamericana del pais (1916-1924), periodo en el cual fue inunda-
do de productos e inversiones estadounidenses.

En este orden, los autores sefialan lo siguiente:

La avalancha de productos estadounidenses que inundé el pais tras la
promulgacion de la Ley Arancelaria de 1919, que concedia a los produc-
tos estadounidenses el paso libre de impuestos al mercado dominicano,
resulté abrumadora para los productores locales. De la misma manera, la
propagacion de marcas estadounidenses, desde automdviles hasta ropa,
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pasando por alimentos y juguetes, indujo en los consumidores una fuerte
parcialidad hacia los productos estadounidenses, lo que tal vez se ilustra
mas claramente en el hecho de que el béisbol estadounidense reemplazo a
las peleas de gallos como deporte nacional (Moya Pons, 1995: 336-338). En
resumen, entre los legados duraderos aportados por el Gobierno militar
estadounidense se encontraba la americanizacion generalizada del gusto
en la sociedad dominicana (p. 78).

En otras palabras, ese momento que consideramos como un importante
antecedente del largo proceso migratorio cumple en su relato la funcién de
una «apertura» de lo que se desplegard como una historia plasmada con los
multiples acentos disciplinarios ya citados anteriormente.

Un término que quizas pueda sorprender a lectoras y lectores es la califi-
caciéon que los autores les atribuyen a las relaciones entre los Estados Unidos
y Republica Dominicana en el primer capitulo, la de «un viejo romance». Con
ello, Torres-Saillant y Hernandez se refieren al fenémeno de la «mutua atrac-
cién» entre los Estados Unidos y la Republica Dominicana, aunque para una
parte de la poblacion lectora del texto, incluido este prologuista, esa atraccién
parece ser un tanto desequilibrada, porque suele jugar siempre mas a favor de
los Estados Unidos de América que de nuestro pais. Pero esto no le resta valor
a la metafora si se pone atencion a la descripcién que los autores ofrecen de
algunos puntos nodales de la relacién entre los dos paises durante la segunda
mitad del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX.

La atraccién mutua entre el pueblo dominicano y Estados Unidos no es
un fenémeno del siglo XX. En realidad, precede al nacimiento de la Repu-
blica Dominicana como nacién independiente. Quizas el primer indicio
de la influencia estadounidense entre los dominicanos se produjo en el
ambito de las ideas politicas y se remonta a la primera mitad del siglo XIX.
El 1 de diciembre de 1821, José Nufiez de Caceres (1772-1846), distingui-
do funcionario del Gobierno colonial espafiol de Santo Domingo, publicé
un manifiesto separatista que proclamaba la independencia politica de la
Colonia. Al anunciar al mundo la emancipacién de los habitantes de ha-
bla hispana en la isla Espafiola del Gobierno de Madrid, Ntfiez de Caceres
abrazé muchos de los principios y fundamentos de la Constitucién liberal

15
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de Cadiz, Espafia, promulgada en 1812. Pero su texto también se hacia eco
del lenguaje y el pensamiento de Thomas Jefferson expuestos en la Decla-
racion de Independencia promulgada el 4 de julio de 1776 por los trece
estados de los Estados Unidos de América (p. 57).

Este argumento se refuerza con lo que se manifiesta en el parrafo siguiente:

En la declaracion escrita por Nufiez de Céceres, los separatistas «[...] de-
clararon y publicaron solemnemente» el nacimiento de su nueva nacién
como un «Estado libre e independiente», absolviendo asi a la colonia de
cualquier obligacién para con el Gobierno espafiol; en el Norte, los fir-
mantes de la declaracién de 1776 enunciaron: «Nosotros [...] publicamos
y declaramos solemnemente [...] estas Colonias Unidas [...] como Estados
Libres e Independientes», dejandolas asi «[...] absueltas de lealtad a la
Corona Britanica». Los dominicanos declararon su «[...] pleno derecho
y facultad para establecer la forma de gobierno que mejor le convenga,
contraer alianzas, declarar la guerra, concluir la paz, ajustar tratados
de comercio y celebrar los demas actos, transacciones y convenios que
pueden por derecho los demas pueblos libres e independientes», en de-
fensa de cuyos privilegios juraron sacrificar sus «[...] vidas, fortuna y
honor» (Nufiez de Caceres, 1992: 218). Su decreto obviamente resuena
con vocabulario y clausulas tomadas del texto adoptado por el Congreso
Continental Americano en 1776, cuyos lideres habian afirmado su «[...]
pleno poder para hacer la guerra, concertar la paz, contraer alianzas y
hacer todas las demas cosas que los estados independientes puedan en
su derecho hacer», y ellos también habian prometido «[...] nuestras vidas,
nuestras fortunas y nuestro sagrado honor» para proteger sus prerroga-
tivas (pp. 57-58).

Con ese apunte Torres-Saillant y Hernandez le dan mayor fuerza a su ar-
gumento, el cual redundara en ofrecer una buena clave interpretativa en la
linea del «romance», cuando abordan la relacién entre el pensamiento es-
tadounidense y el nacimiento del Estado dominicano, la manera como los
estadounidenses se esforzaron en construir lazos diplomaticos con la Repu-
blica Dominicana, la llegada de estadounidenses afrodescendientes a Samana,
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el tema de la negritud dominicana, el intento de fundar un protectorado de
Estados Unidos y finalmente el «éxodo dominicano».

El llamado «gran éxodo de dominicanos», segun se dice en el texto, «[...] de
su tierra natal y el desarrollo de asentamientos de inmigrantes dominicanos
aqui datan de mediados de los afios sesenta». A seguidas se afirma: «El tamafo
de esta comunidad en los Estados Unidos crecié enormemente en los afios de
1970 y 1980. En 1990, segln el censo de EE. UU,, 511,297 dominicanos vivian
como residentes permanentes en Estados Unidos, y mas del 65 % de ellos re-
sidian en el estado de Nueva York. Pero el tamafo real de la comunidad es
mucho mayor, porque las cifras oficiales no tienen en cuenta a los residentes
indocumentados, cuyo nimero puede ser bastante alto». Asimismo, los auto-
res agregan: «La afluencia de dominicanos, que superaba en ntimero a todos
los demas inmigrantes que llegaban a la ciudad de Nueva York y que ocupaban
el puesto nimero seis en todo el pais, continué creciendo hasta la década de
1990. La ciudad de Nueva York recibié un promedio de 22,028 inmigrantes do-
minicanos por aflo entre 1990y 1994 [...]» (p. 29 y p. 43).

Si se tuviera que sefalar los principales puntos de coyuntura de este pro-
ceso migratorio, habria que citar el fin de la tirania de Trujillo, la guerra civil
de 1965 y las subsiguientes crisis econémicas que afectaron la sociedad domi-
nicana desde la década de 1980, conocida en toda la region latinoamericana
como «la década perdida». Una caracteristica especial del éxodo dominicano
en esta década es que el perfil, antes dominantemente marcado por ser una
migracion de poblacién trabajadora y pobre, empieza a incluir poblacién de
sectores medios.

Durante la década de 1980, los miembros de los sectores medios no es-
caparon a los efectos negativos de los cambios econdmicos ocurridos en
el pais. Se podria argumentar que la expatriacién de trabajadores exce-
dentes durante la década de 1970 y la transferencia directa de recursos
desde los sectores pobres y menos privilegiados favorecieron a la clase
media. Pero la reestructuracién econémica de la década de 1980 provocd
un desplazamiento generalizado que afectd a sectores de la clase media,
cuyos miembros sintieron la necesidad de buscar la misma solucién que
habitualmente buscaban los grupos menos privilegiados: la emigraciéon
(p. 115).
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La migracién de poblacién dominicana a Estados Unidos no dej6 de tener
también un matiz politico, sobre todo a partir del primer gobierno del Dr. Joa-
quin Balaguer, como se especifica en la siguiente observacion:

El firme control politico del pais por parte de Balaguer fue vital para el
éxito del nuevo plan econémico. El Gobierno emprendié una campafia de
pacificaciéon que incluy6 represion politica, asesinatos, encarcelamientos
y apertura de puertas para expulsar voces no deseadas que antagonizaban
con el régimen. Aunque no existia ningin acuerdo escrito, los gobier-
nos de Estados Unidos y Republica Dominicana actuaron al unisono. Los
disidentes politicos recibieron visas para viajar a Estados Unidos. Otros
solicitarian un pasaporte y el Gobierno simplemente se lo concederia. En
1959, 19,631 personas solicitaron un pasaporte y solo 1,805 lo obtuvieron;
en 1969, cada una de las 63,595 peticiones fueron aprobadas [...]. A través
de la abundante emisién de pasaportes, la Reptiblica Dominicana fomenté
tacitamente la emigracién. La magnitud del éxodo dominicano después de
1966 sugeriria que se abrieron las puertas para expulsar el excedente de
mano de obra, asi como a los disidentes (pp. 88-89).

Por supuesto, este fenémeno respondi6 en gran medida a la necesidad de
alcanzar un grado de estabilidad politica posterior a la Guerra de Abril de 1965,
como también a la necesidad de restructurar la economia dominicana. De ese
modo, se abrieron las puertas a la emigracion de la poblacién «excedente» ali-
viando la presién demografica sobre el mercado de trabajo y la presion politica
ejercida por la poblacion de disidentes politicos. Naturalmente, esta situacion
es el caldo de cultivo para la conformacién de una comunidad de migrantes
que, al «naturalizarse» en ese territorio nuevo, inicia una historia propia que,
sin borrar la dominicanidad empieza a integrar elementos nuevos en su modus
vivendi, en virtud de su exposicioén a otra lengua y cultura dominantes.

Como nada es mejor que la propia descripcion del fenémeno aportada por
Torres-Saillant y Herndndez, nos permitiremos citar de nuevo directamente de

su texto:

Los dominicanos llegaron a Estados Unidos masivamente a mediados de
la década de 1970, es decir, sin incluir a los pequefios pero significativos
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grupos de dominicanos que llegaron antes del gran éxodo, y siempre han
tratado de construir hogares, ganarse la vida, encontrar significado en el
mundo, crear comunidades y, en ultima instancia, asegurar el futuro de sus
hijos. No se han quedado de brazos cruzados. Su invisibilidad en las fuentes
de referencia no corresponde a una silenciosa pasividad por su parte. Los
dominicanos no se han recluido ni han rehuido la vista del publico. Veamos
el hecho de que, desde la fundacién del primer Desfile Dominicano en 1982
en la ciudad de Nueva York, en agosto de cada afio mas de 150,000 personas
han venido a Manhattan para celebrar la dominicanidad y mostrar muchas
de las tradiciones culturales de la comunidad. Y estas reuniones masivas
de dominicanos han ido proliferando con el tiempo. En 1990, un activis-
ta comunitario llamado Felipe Febles organizd la Gran Parada y Carnaval
Dominicanos de El Bronx, otro desfile que se ha institucionalizado en el con-
dado del Bronx y que retine a miles de dominicanos para marchar en julio de
cada afio. Hay otro desfile dominicano en Haverstraw, Nueva York, asi como
reuniones anuales equivalentes en Nueva Jersey y Connecticut (p. 156).

Hay mucha informacién mas en el texto que enriquece y le afiade un ma-
yor valor agregado a la idea de que estamos ante la presencia de un proceso
de construccién de una «cultura dominico-estadounidense» (ver el capitulo 4)
que, por encima del recelo critico que esta expresion pueda suscitar en la po-
blacién dominicana que habita en los dos tercios de la isla de Santo Domingo,
indica la existencia de una comunidad constituida por migrantes de la Rept-
blica Dominicana, asi como de hijas e hijos, nietas y nietos de quienes por
diversas circunstancias y razones emigraron hacia tierra estadounidense y han
absorbido/incorporado elementos de la cultura dominante que han encontra-
do en ese territorio.

Hay una parte de esa poblacién —aunque supongo que en términos por-
centuales es minoritaria— que ha regresado a la isla completando el periplo de
Ulises. Es dificil saber si quienes lo han hecho logran reconocerse o no en la
comunidad y cultura de la isla de la cual partieron un dia, como aparentemen-
te ocurrié con Ulises, con base en el apoyo de su diosa tutelar, Atenea.

:Qué decir de quienes se quedaron?

Definitivamente, atendiendo a lo expresado por Torres-Saillant y Hernan-
dez en este interesante y brillante texto, los «dominico-estadounidenses» ya no
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son en el territorio norteamericano «aves de paso». Constituyen una auténtica
comunidad que enfrenta retos inéditos, como el lingiiistico, el cultural y el ra-
cial, en una sociedad que tras el impertérrito rostro y el brazo derecho alzado
con antorcha en mano de la Estatua de la Libertad parece ofrecer una sefial de
bienvenida que, como muchas y muchos descubren tiempo después, es poco
menos que una sefial ambigua.

Concluyo este prologo invitando a lectoras y lectores de la isla y de otras
latitudes del dominio de la lengua castellana a leer con espiritu exploratorio,
critico y entusiasta esta obra que tanto aporta al conocimiento de la comuni-
dad dominico-estadounidense y también contribuye a un conocimiento més
detallado y profundo de lo que significa la «dominicanidad», que trasciende
territorios y mares que recorren los Ulises de nuestra era.

LeoroLpO ARTILES GIL
27 de febrero de 2025
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Para expresar nuestra gratitud a quienes mas se la debemos, sirvanos contar
la serie de pasos que posibilitaron la escritura de este libro. En el 1996, Patricia
R. Pessar, antropdloga adscrita a la Universidad de Yale, nos informé sobre la
serie The New Americans, recién inaugurada por la editora Greenwood Press
y dirigida por el historiador Ronald H. Bayor, docente del Instituto Tecnologi-
co de Georgia. Interesada en documentar la experiencia de los nuevos grupos
étnicos integrados a la poblacién estadounidense desde inicios del siglo XX,
Greenwood pensd en un volumen dedicado a la Reptiblica Dominicana. Sien-
do Pessar la figura académica mas destacada en el estudio de la migracién
dominicana hacia los Estados Unidos, era de esperar que la invitaran a asumir
ese encargo. No pudo aceptar debido a un compromiso previo con otra edito-
rial sobre el mismo tema, y recomend6 que se nos invitara a nosotros, lo cual
apreciamos profundamente por la confianza que el gesto implicaba.

Sin duda, Pessar nos tuvo en mente debido a nuestro vinculo con el Ins-
tituto de Estudios Dominicanos de CUNY (Universidad Municipal de Nueva
York por sus siglas en inglés), situado en el City College of New York, el cual
ya habia alcanzado alguna prestancia en la academia norteamericana. Vaya
la mar de gratitud, por tanto, al Instituto de Estudios Dominicano y a quienes
hicieron posible su existencia, comenzando por el estudiantado dominicano
de CUNY. En la primavera de 1989, alumnos de los recintos se declararon en
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huelga y ocuparon edificios en protesta contra un aumento en el costo de las
matriculas, ante el temor de que a los hijos de los pobres y la clase obrera se
les negara el acceso a la educacion superior. El estudiantado dominicano figu-
r6 en el liderazgo del levantamiento. Al haber participado en la toma «ilegal»
de propiedades publicas, encaraban la posibilidad de la expulsién o la carcel.
Varios docentes dominicanos de distintos recintos de CUNY caimos en cuen-
ta de que, a diferencia de los otros grupos étnicos con quienes compartian la
avanzada rebelde, el grupo dominicano carecia del apoyo de una organizacién
universitaria. En tal coyuntura, varios profesores y empleados administrativos
de CUNY, ademas de maestros de liceos secundarios de la ciudad, creamos el
Consejo de Educadores Dominicanos para proteger a los estudiantes de nues-
tro origen que participaron en el levantamiento. El grupo inicial que estuvo al
frente incluy6 a Ana Garcia Reyes, Luis Alvarez-Lépez, Anthony Stevens-Ace-
vedo, Franklin Gutiérrez, Ofelia Rodriguez, Fausto de la Rosa, Nelson Reynoso
y los autores de este libro. Posteriormente, se sumarian Belkys Navas, Jose-
fina Baez, Nancy Loépez y Belkys Necos. Todos, dignos de crédito por haber
dado la cara en defensa del estudiantado dominicano en momento tan crucial.
El fervor que dio inicio al Consejo también engendrd la idea de proponerle a
CUNY la creacion de una unidad de investigacion consagrada a los estudios
dominicanos.

Al llegar una nueva dirigencia al sistema universitario municipal, enca-
bezada por la canciller W. Ann Reynolds en el otofio de 1990, el Consejo, de
inmediato, se dio a la tarea de avanzar en su proyecto. Una sola reunién con
la canciller Reynolds bast6 para que recibiéramos el apoyo de la administra-
cién central, asi como un aporte inicial de recursos para comenzar a trabajar.
Nuestra credibilidad ante la canciller se habia nutrido de alianzas que forjamos
con proyectos ya activos en el sistema universitario. Uno era el Consejo Puerto-
rriquefio de Educacion Superior, que dirigia el pedagogo Edgar Rodriguez, del
recinto de Lehman College (CUNY), y el otro la Red Afroamericana de CUNY,
encabezada por el también pedagogo Donald H. Smith, reputado colega ads-
crito al recinto de Baruch College (CUNY). También nos habia avalado el muy
renombrado cientista social Frank Bonilla, quien, egresado de la Universidad
de Harvard, habia descollado en su campo desde sus afios en MIT (el Instituto
Tecnolégico de Massachusetts) y luego en la Universidad de Stanford, cuando
en 1973 hubo de trasladarse a New York, su ciudad natal, a dirigir el recién
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creado Centro de Estudios Puertoriquefios en Hunter College (CUNY). Agrade-
cemos a nuestros colegas puertorriquefios y afroamericanos por su apoyo tan
oportuno y a la canciller Reynolds por su agil respaldo a la propuesta de una
unidad de investigacién que se consagraria en investigar y dar a conocer la ex-
periencia dominicana. A partir de ahi, nuestros pasos en pro de la creacion del
Instituto CUNY de Estudios Dominicanos (CUNY-DSI por sus siglas en inglés)
se valieron de ese respaldo inicial, y fue instaurado oficialmente en febrero
del 1994.

El Instituto CUNY de Estudios Dominicano se estructur6 en gran medida
seglin el modelo que ofrecia el Centro de Estudios Puertorriquefios, entidad
que nos habia brindado su apoyo solidario. Su asesoramiento estuvo a nuestra
disposicion en distintos niveles, desde la dirigencia que ejercia Frank Bonilla
hasta los demas cargos directivos que ocupaban Rina Benmayor, Iraida Lépez,
Camille Rodriguez y Antonio Lauria-Perricelli. Igual nos beneficié la presencia
puertorriqueiia en la Junta de Sindicos de CUNY, el cuerpo administrativo que
habria de certificar el proyecto del Instituto como parte integral del sistema.
Maria J. Canino y Gladys Carridn, fideicomisarias de CUNY, sirvieron en la Jun-
ta durante los afios en que se gestaba el proyecto del Instituto y a ambas, cada
una a su vez, les toc6 abogar por el mismo. A nivel de recintos individuales del
sistema, el Instituto recibi6 el apoyo crucial de la rectora de Hostos Commu-
nity College, Isaura Santiago Santiago, pedagoga de padres puertorriquefios,
quien procedi6 a «prestar» a Silvio Torres-Saillant, miembro de su personal
docente, para desarrollar el proyecto. Dicho docente hubo de trasladarse a City
College, lugar escogido por la administracion central, a peticion del Consejo de
Educadores Dominicanos, como albergue del futuro Instituto Dominicano por
su cercania a Washington Heights, distrito ya reconocido como principal en-
clave étnico de la poblacién de origen dominicano en los Estados Unidos. Para
la fecha, la pedagoga afroamericana Augusta Souza Kappner dirigia el recinto
de City College como rectora interina y, aparte de identificarse de inmediato
con la ubicacién de la oficina encargada de materializar el proyectado Institu-
to, tuvo a bien proporcionar la asistencia técnica que hizo falta.

Desde la asignacion de la oficina en City College hasta la certificacion del
Instituto CUNY de Estudios Dominicanos como unidad de investigacién adscri-
ta al sistema universitario municipal de la ciudad de Nueva York transcurrieron
cerca de dos afios y medio. Durante ese interin, los gestores del proyecto
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procuraron acopiar credenciales tales que dejaran claro su rigurosidad y pro-
ductividad. A la hora de su aprobacion, el Instituto contaba con un historial de
exitosos eventos publicos (conferencias, seminarios, charlas, etc.) y habia ya
iniciado su serie de publicaciones académicas Dominican Research Monogra-
phs, la cual arrancé con Quisqueya on the Hudson: The Transnational Community
of Dominicans in Washington Heights (1994), preparado por el antropélogo Jor-
ge Duany. La serie continuaria diseminando saberes sobre la experiencia del
segmento dominicano de la poblacién estadounidense con volimenes dedi-
cados a temas varios y elaborados desde el lente de distintas disciplinas. Ellos
incluyen analisis cuantitativos sobre el perfil socioecondémico de la poblacién
dominicana en New York, como Dominican New Yorkers: A Socioeconomic Pro-
file (Ramona Hernandez, Francisco Rivera-Batiz y Roberto Agodini, 1995) y
obras de referencia con miras a orientar la investigacién sobre temas diversos,
como Directory of Dominicanists 1 (Norberto James Rawlings, 1998), una guia
para localizar a los estudiosos de la inmigracién dominicana con vigencia ma-
yormente en la academia norteamericana. Dificil evadir la nostalgia de haber
visto al recordado artista de la palabra James Rawlings (1945-2021), afanado
en la tarea de preparar recursos de investigacién para académicos. Radicado
en Boston, el poeta ejercia la docencia secundaria y universitaria impartiendo
cursos de espafiol y literaturas iberoamericanas y cuando surgié el proyecto
del Instituto quiso colaborar con él.

Entre los textos de referencia aparecidos en la serie Dominican Research
Monographs vale recordar el titulado Dominican Studies: Resources and Research
Questions (1997) por tratarse de una minicoleccién compuesta de cuatro traba-
jos preparados con el fin de familiarizar a estudiantes y docentes con algunas
interesantes areas de investigacion y ofrecer algunos recursos para quienes se
interesaran en ellas. El primero de los trabajos, escrito por el historiador y an-
terior miembro del Consejo de Educadores Dominicanos, Luis Alvarez-Lépez,
entonces docente de varios recintos de CUNY, comparte una bibliografia so-
bre estudios dominicanos en varios campos y temas extraida del catdlogo de
librerias locales. Le siguen los textos de la politéloga Sherrie Baver, colega
adscrita entonces al Departamento de Estudios Latinoamericanos y del Cari-
be Hispanico en el recinto de City College, y de Jean Weisman, coordinadora
administrativa del Centro de Educacién para los Trabajadores también en City
College. Baver y Weisman hicieron sus aportes individuales sobre la base del
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trabajo de campo que cada una habia realizado en el verano de 1993, cuando
viajaron a la Reptblica Dominicana con el fin de contactar centros y organi-
zaciones de mujeres. La pequefia antologia cierra con un articulo de Ramona
Hernéandez, docente del Programa de Estudios Latinos de la Universidad de
Massachusetts, recinto de Boston, y la entonces doctoranda Nancy Lopez, del
Departamento de Sociologia en el Centro Graduado de CUNY.

Dominican Studies: Resources and Research Questions prefiguraba la orien-
tacion que habria de caracterizar el campo interdisciplinario de los estudios
dominicanos en los Estados Unidos, con el Instituto jugando un papel prota-
gonico sin necesariamente proponérselo. El contenido de la miniantologia se
orienta organicamente hacia la inclusion y la representacion igualitaria, desde
la bibliografia de Alvarez-Lépez dirigida mas bien a estudiantes y no a los ex-
pertos, y privilegiando las bibliotecas locales de facil acceso para el alumnado.
Baver, por su parte, se encaminé bibliograficamente hacia el mercado laboral,
enfatizando a las mujeres, y Weisman arrojé luz sobre la interseccién entre
género y conciencia de clase. Hernandez y Lopez, por su parte, recuperaron
el papel de las mujeres en la odisea de la migracién irregular a la que se ha
lanzado una porcién significativa del pueblo dominicano a lo largo de ya mu-
chas generaciones. Asi, hay razén para decir que, por la manera como arrancé
en los Estados Unidos, el campo de los estudios dominicanos de este lado del
mar nacié marcado por el apego a la diversidad, la inclusidn, la justicia y la
igualdad. No hay que olvidar las huelgas estudiantiles lideradas por universi-
tarios por su exclusién de la educacion superior a causa del alza incosteable
del precio de las matriculas, que dio pie al origen del Consejo de Educadores
Dominicanos y, por consiguiente, al proyecto del Instituto.

A la poblacién dominicana no le iba bien con su imagen publica en los
medios de comunicaciéon durante las décadas del 1980 y 1990 en la ciudad de
Nueva York. Como mostramos en el capitulo 3 de este libro, para algunos re-
porteros, como Mike McAlary, del New York Daily, deshumanizar a nuestra
gente era ocupacién recurrente en sus columnas. En respuesta, el proyecto
del Instituto apost6 a diseminar saberes sobre la experiencia dominicana en
combate contra la deshumanizacion, instruyendo a la sociedad estadouniden-
se sobre el pais de origen de esos inmigrantes, que habian pasado a formar
enclaves étnicos en Nueva York y otras ciudades norteamericanas. De ahi que
procuraramos incorporar al equipo del Instituto al renombrado historiador
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dominicano Frank Moya Pons, quien, ademas de gozar de prestigio académico
en su pais, habia tenido contacto con la educacién superior norteamericana.
Poseedor de un doctorado por la Universidad de Columbia en Nueva York, ha-
bia sido profesor visitante en varias universidades del pais.

Durante el afio lectivo 1993-1994 Moya Pons se uni6 a nuestro equipo como
investigador residente adscrito al Instituto en City College. Entre sus tareas es-
tuvo revisar la traduccidn al inglés, que ya existia en borrador, de su reputado
Manual de historia dominicana. Tal esfuerzo condujo a que pudiera ver la luz
The Dominican Republic: A National History en 1995 bajo el sello de la efimera
editora Hispaniola Books.! El Instituto obtuvo los fondos para cubrir el costo
de impresién gracias a la relacién que habia forjado con el legislador de origen
irlandés John Brian Murtaugh, representante del distrito 72 de la Asamblea
Estatal (Camara Baja de la legislatura del Estado de New York). El asambleista
Murtaugh, cuyo curul, entre otros vecindarios, abarcaba a Washington Hei-
ghts, se solidarizé con el Instituto desde muy temprano, y llegd a abogar en
la asamblea porque se le asignara una partida presupuestaria fija. El recinto
de City College estuvo recibiendo anualmente esa infusién de fondos publicos
para el Instituto hasta 1996, afio en que Murtaugh perdid su apuesta a la ree-
leccidn tras quince afios de haber ocupado su asiento en la legislatura estatal
de New York.

El uso que dimos a los ejemplares de The Dominican Republic: A Natio-
nal History que tuvimos a nuestra disposiciéon nos hizo sentir que habiamos
avanzado un tanto en la causa de diseminar conocimientos sobre el pasado
dominicano y reducir la distancia desde la cual otros grupos étnicos de los Es-
tados Unidos nos observaban. Analizamos el mapa de los distritos escolares
de Nueva York y ciudades aledafias en el area triestatal (conformada por los
estados nordestinos de New York, New Jersey y Connecticut) con el objetivo de
identificar probabilidades de albergar estudiantes dominicanos en las aulas.
Nos fijamos sobre todo en los liceos secundarios. Con esta cartografia esco-
lar a manos, enviamos un ejemplar del libro a la dirigencia de cada recinto
y a la superintendencia del distrito escolar al que este perteneciera. La carta
que explicaba el envio de la obra daba fe de su valor pedagbgico, tanto para

1 A partir del 1998, el libro saldria impreso bajo el sello de otra editora mediante acuerdo
del autor con Markus Wiener Publishers, de Princeton, New Jersey.
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estudiantes como para docentes, y destacaba la credibilidad académica de su
autor y el gran vacio que venia a llenar. En los Estados Unidos no se habia pu-
blicado en inglés una historia dominicana sustancial desde 1928 cuando vio
la luz Naboth’s Vineyard: The Dominican Republic, 1844-1924, escrita por el di-
plomatico estadounidense Sumner Welles, quien carecia de formacién en la
disciplina histdrica.

El impacto del libro se deduce de la entusiasta respuesta de docentes y ad-
ministradores de los liceos y distritos que lo recibieron. No solo lo admiraron
y agradecieron, sino que también se ofrecieron a promover su uso en el aula,
ademas de asumir al Instituto como un recurso invaluable que tendrian en
cuenta a la hora de estimular el interés sobre los dominicanos entre escolares
y colegas. La deuda del Instituto con Moya Pons es enorme por unirse a la
iniciativa cuando apenas operaba como «proyecto» y por confiarnos su obra
en beneficio de la causa de diseminar la realidad de los dominicanos en los
Estados Unidos. Valga anotar que sin el respaldo de fondos ptblicos obtenidos
por via del asambleista Murtaugh dificil nos habria sido aprovechar a tal grado
el aporte del historiador Moya Pons. Demos gracias, pues, por la bonanza de
que tuviéramos de nuestro lado al valorado académico y al solidario legislador,
justo cuando los necesitabamos.

Reiteremos nuestra gratitud a los miembros del Consejo de Educadores
Dominicanos por el impulso inicial que condujo a la reunién del otofio de 1990
con la canciller de CUNY, W. Ann Reynolds, ocasion que nos puso en el sende-
ro que conduciria a la creacién del Instituto. La mayoria de los integrantes del
Consejo se mantuvo cercana al proyecto, pero su cercania habria de variar por
razones practicas, segun el grado de vinculo institucional que cada cual tuviera
con CUNY o el atractivo que la investigacién sobre la experiencia dominica-
na le provocara. Como integrante del Consejo, Ana Garcia Reyes desempefi6
un papel clave desde que el Instituto arrancé en City College, donde ella ya
pertenecia al personal administrativo como directora del Programa de Servi-
cios de Apoyo al Estudiantado. Garcia Reyes nos gui6 en el proceso de navegar
las complejidades institucionales del recinto y ademas nos ayudé a promover
nuestra iniciativa en el seno del estudiantado hispano y de otras minorias con
quienes interactuaba regularmente debido a la naturaleza de su trabajo.

Ramona Hernandez, por ejemplo, estaba adscrita al Departamento de
Ciencias Sociales de La Guardia Community College, CUNY, cuando lider6 la
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investigacion que apareceria publicada como titulo nim. 2 de la serie Domini-
can Research Monographs, el ya citado Dominican New Yorkers: A Socioeconomic
Profile. Debido a su apego al analisis cuantitativo, se encargé de reclutar a sus
colaboradores y en coautoria con ellos daria a conocer sus hallazgos. Ellos se-
rian el economista y pedagogo Rivera-Batiz, entonces director del Instituto pro
Educacién Urbana y Minoritaria (IUME, por sus siglas en inglés) en la Escuela
de Maestros de la Universidad de Columbia, y el joven investigador Agodini,
candidato al doctorado en la Escuela de Maestros con especialidad en ciencia
de datos aplicada al analisis de las politicas ptblicas en el ambito escolar. Her-
nandez, no obstante mudarse de CUNY al ser reclutada como docente adscrita
al Programa de Estudios Latinos en el campus de Boston del sistema universi-
tario estatal de Massachusetts (UMass Boston), continuaria su cercania con el
Instituto. Entonces se dividiria entre catedratica de UMass Boston en un estado
e investigadora pro bono del CUNY-DSI en otro, ayudando a concretar y ampliar
la agenda de investigacion con la que el Instituto se habia comprometido.

El hecho de que el presupuesto del Instituto, después de haberse aprobado
como unidad de investigacion integral del sistema universitario municipal, no
fuese mucho mayor que cuando operaba como proyecto resulté ser una ben-
dicién. Pues, careciendo de los recursos para emplear personal calificado, nos
transamos por la alternativa de reclutar estudiantes y darles el entrenamiento
de lugar, con el feliz resultado de que {bamos aumentando los recursos huma-
nos que garantizarian el continuo crecimiento de la iniciativa. Dicho resultado
lo encarna la joven colega Sarah Aponte, quien arribé al CUNY-DSI en 1994,
cuando todavia cursaba el pregrado en City College. Aponte se unié al equi-
po gracias al programa federal de empleo y estudio, que daba al alumnado
la oportunidad de ganarse parte de su ayuda financiera empleandose en su
mismo campus por determinado nimero de horas semanales. La afiliacién de
Aponte al Instituto la entusiasmé notablemente y pronto, sin mucha asesoria,
discerni6 la dindmica del equipo al cual pertenecia y ejercié liderazgo. Des-
empefiando con aplomo la funcién de coordinadora administrativa, se empled
en organizar los libros, documentos y otros materiales de consulta (producto
de donaciones de miembros del Consejo y personas de la comunidad) con mi-
ras a formar lo que seria la biblioteca del CUNY-DSI. Terminados sus estudios
de pregrado y con sueldo asignado como parte del personal de City College,
se enfocd en obtener una maestria en bibliotecologia con tal de mejorar sus
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destrezas en beneficio de la creciente biblioteca del Instituto. Merecié reco-
nocimiento en los Estados Unidos y otras partes del mundo por la riqueza de
sus recursos para los investigadores, igual que para escolares y publico general
con interés en temas dominicanos.

Cuando los coautores estabamos escribiendo lo que seria The Dominican
Americans nos quedd claro que en Aponte teniamos una colaboradora envi-
diable, puesto que para la fecha nadie la superaba en la familiaridad con la
bibliografia existente sobre la experiencia migratoria de la poblacion domini-
cana en los Estados Unidos. De ahi que le agradeciéramos su experta asistencia
técnica. Su recomendacion de escritos raramente citados que merecian consi-
deracidn result6 esencial en la preparacion de nuestro libro. Aponte compartio
generosamente con nosotros el manuscrito de lo que seria su primer libro,
Dominican Migration to the United States, 1970-1997: An Annotated Bibliography
(1999). En su obra, ella agradece a Hernandez el haberla «dirigido de modo
realista al campo de la biblioteconomia» e «instado a solicitar admisi6n al pro-
grama de estudios graduados» (Aponte 1999: vii).

Por ultimo, estamos en deuda con quienes se tomaron el tiempo de leer
nuestros borradores. El historiador Frank Moya Pons examiné el texto del
primer capitulo e hizo sugerencias que mejoraron nuestra descripcién de
las relaciones entre Estados Unidos y Reptblica Dominicana. El escritor Ju-
not Diaz lo ley6 con gran entusiasmo practicamente todo. Sus juicios criticos,
especialmente en el capitulo 4, llamaron nuestra atencidén sobre matices esti-
listicos claves que no dudamos en aceptar. Finalmente, el educador Anthony
Stevens-Acevedo nos ayud6 en la lectura de las galeras. Este libro es mejor al
que habria sido gracias a los aportes de estos amables colegas. Por supuesto,
los autores siguen siendo los Unicos responsables de cualquier defecto en su
forma o su contenido.
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PREFACIO

Los habitantes de la Reptiblica Dominicana en momentos distintos se han tras-
ladado masivamente fuera de su pais de origen en busca de una vida mejor
en América del Norte. Aunque ha habido presencia dominicana en Estados
Unidos al menos desde finales del siglo XIX,! el gran éxodo, seguido de asenta-
mientos de inmigrantes en suelo norteamericano data de mediados de los aflos
sesenta (Stevens-Acevedo, Wetering y Alvarez Frances, 2014). El tamafio de esta
comunidad en la sociedad receptora creci6 significativamente en las décadas
siguientes, pasando de 170,817 en 1980 a 1,041, 910 en el 2000 (Hernandez y
Rivera-Batiz, 2003: 11). Mas del 65 % residian en el estado de Nueva York. Pero
su tamafio real era mucho mayor, porque las cifras oficiales no dan cuenta
de los residentes indocumentados, cuyo nimero se presume bastante alto. La
irrupcién de estos inmigrantes, que superaba en cantidad al de los demas gru-
pos que llegaban a la ciudad de Nueva York y ocupaba el cuarto lugar en todo
el pais, continué en aumento, sobre todo con el arribo anual de nuevos inmi-
grantes. Entre 1990 y 1994, por ejemplo, la ciudad de Nueva York recibié un
promedio de 22,028 inmigrantes dominicanos por afio (Lobo y Salvo, 1997: 16).

! Juan Rodriguez, un mulato libre originario de Santo Domingo, se establecié en las ori-
llas del rio Hudson en 1613 y permanecio en ese lugar al menos hasta 1614. Hoy en dia
se le reconoce como el primer inmigrante en asentarse en lo que posteriormente se
convertirfa en la ciudad de Nueva York.
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El resto de la poblacién dominicana en Estados Unidos esta repartida en
todo el pais, con los contingentes mas numerosos residiendo en los siguientes
estados, en orden descendente: Nueva Jersey, Florida, Massachusetts, Pennsyl-
vania, Rhode Island, Connecticut, California, Maryland, Texas, Pensilvania y
Washington. Un examen de sus condiciones socioecondémicas en cada uno de
los estados y ciudades donde terminaron residiendo en esas tres décadas re-
queriria un estudio mas especializado de lo que permitiria la extension de este
libro. Por lo tanto, nos concentraremos en el estado de Nueva York, particular-
mente en los cinco condados de la ciudad de Nueva York, por ser los escenarios
maés apropiados para ilustrar las debilidades y fortalezas, los desafios y posibi-
lidades de esos inmigrantes en la sociedad receptora. Nueva York es un centro
de la vida dominicana en los Estados Unidos, no el nico, por supuesto, pero
creemos que puede ilustrar a la comunidad en su conjunto a nivel nacional.
Consideramos que su situaciéon en Nueva York decidird en gran medida su des-
tino como minoria étnica en el resto de los Estados Unidos.

Los dominico-estadounidenses aborda la experiencia de una comunidad
asentada en su morada estadounidense. El libro comienza con un breve con-
texto histérico que rastrea los origenes geograficos, culturales y étnicos del
pueblo dominicano. El primer capitulo relata las relaciones entre los Estados
Unidos y la Reptiblica Dominicana, que comenzaron a mediados del siglo XIX,
y en las que Estados Unidos a menudo tomo¢ la iniciativa, incluido un periodo
de ocho afios en que Reptiblica Dominicana tuvo un gobierno estadouniden-
se. El capitulo 2 examina las condiciones politicas y socioeconémicas que han
provocado que los dominicanos abandonen en masa su pais de origen desde
mediados de la década de 1960. El surgimiento de una comunidad dominicana
en Estados Unidos es el tema del capitulo 3, que supone la insercién de estos
inmigrantes en el mercado laboral, la educacién, los negocios, la politica y las
profesiones, y evalda las barreras y posibilidades que enfrentan. El capitulo 4
esboza el desarrollo de una cultura propia que surge de la experiencia de los
inmigrantes, con énfasis en las areas de artes visuales y escénicas, literatu-
ra, musica popular, comida y religion, asi como los cambios en la nocién de
género y raza. Finalmente, el capitulo 5 adelanta una vision del futuro de la
comunidad dominicana en los Estados Unidos.

Este libro proporciona una introduccién general acerca de los dominica-
nos como pueblo en los Estados Unidos, y llena un serio vacio en la bibliografia
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sobre los grupos étnicos estadounidenses. Los autores son parte de un peque-
flo, pero ya significativo grupo de académicos que trabajan en universidades
estadounidenses y contribuyen a difundir conocimiento sobre la experien-
cia dominicana. Nacidos en la Republica Dominicana, ambos llegamos a
Estados Unidos en 1973 y aqui recibimos nuestra educacién postsecundaria.
Reconocemos que contamos con una posicion privilegiada. Como académi-
cos, contribuimos al estudio de la comunidad dominicana con una profunda
familiaridad con el valioso conjunto de conocimientos que nos han legado
observadores no dominicanos. Y como miembros del grupo objeto de estu-
dio, también disfrutamos del privilegio de poder construir una visién desde
adentro. Nos gustaria pensar que este libro se basa en una saludable combi-
nacién de rigor académico e intimidad social con nuestro tema. Finalmente,
debemos abordar el reclamo de Silvia Torres, maestra de la escuela secundaria
Francis Scott Key, en Brooklyn, quien cuestion6 que fuera apropiado utilizar el
término dominico-americanos para describir a las personas que estamos ana-
lizando. En América Latina y el Caribe hispanohablante, la palabra América se
refiere al hemisferio occidental en su conjunto. Cuando en 1507 el cartégrafo
aleman Martin Waldseemiiller propuso llamar América al «<nuevo mundo», en
honor a Américo Vespucio, se referia concretamente al Caribe y a América
del Sur, las tnicas tierras que hasta entonces los europeos habian penetrado.
Los dominicanos provienen de una regién llamada América. Llamarlos domi-
nico-americanos, por tanto, es redundante. De ahi que decidimos adoptar el
gentilicio «estadounidense», propuesto por Daniel Garcia Santos, corrector de
estilo de esta nueva edicion.

Finalmente, valga dejar claro cuédnto difiere este libro de la edicién origi-
nal en lengua inglesa. Se publicé veintiséis afios antes de esta primera edicién
en espafiol, en una serie titulada The New Americans, que buscaba dar a cono-
cer la gran diversidad étnica y cultural de la poblacién estadounidense, sobre
todo a partir del arribo de nuevos flujos migratorios desde la primera mitad del
siglo XX. Nuestro libro, como el resto de la serie, expone como un proceso mi-
gratorio culmina en el nacimiento de una minoria étnica estadounidense. La
actual edicion en habla hispana contiene dos capitulos adicionales, los que la
traductora ha llamado «Comunidad, cultura e identidad colectiva» y «Perspec-
tivas de los dominicanos en la ciudad de Nueva York», que no son parte integral
del libro pero quisimos que aparecieran como apéndices en la actual edicién
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porque también los escribimos en coautoria y porque, al haberse publicado en
fechas cercanas al presente, comparten informacién actual sobre la poblacién
de herencia dominicana en los Estados Unidos. Con ello procuramos que esta
publicacion resulte relevante no solo como recuperacion de un cldsico en la
colecci6n Clasicos de la Migracién Dominicana (que el Instituto Nacional de
Migracién y el Banco de Reservas han tenido la bondad de incluirlo), sino que
también sea de interés para los lectores que buscan informacion relativamente
actualizada sobre la materia.
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PROLOGO DE LA SERIE
THE NEW AMERICANS!

Oscar Handlin, un destacado historiador, expres6 una vez: «Pensé en escribir
una historia sobre los inmigrantes en Estados Unidos. Luego descubri que los
inmigrantes eran historia estadounidense». Estados Unidos siempre ha sido
una naciéon de naciones, adonde llegan personas de todas las regiones del
mundo para iniciar una nueva vida. Otros paises, como Canada, Argentina y
Australia, también han tenido una inmigracién sustancial, pero Estados Uni-
dos sigue siendo Unico en la diversidad de nacionalidades y en el gran ntimero
de migrantes que ha llegado a sus costas.

;Quiénes son estos inmigrantes? ;Por qué decidieron venir? ;Qué tan bien
se han adaptado a esta nueva tierra? ;Cual ha sido la reaccién ante ello? Estas
son algunas de las preguntas que los libros de esta serie Nuevos Americanos/
Estadounidenses buscan responder. Se han realizado muchos estudios sobre
oleadas anteriores de inmigrantes —ingleses, irlandeses, alemanes, judios, ita-
lianos y polacos—, pero se ha escrito relativamente poco sobre los grupos mas

! Prélogo alaserie The New Americans, cuyo objetivo era publicar materiales acerca de la
diversidad cultural y étnica de la sociedad estadounidense, cada vez mds multicultural
en la medida que arribaban nuevas oleadas de inmigrantes. The Dominican-American fue
publicado por primera vez como parte de esa serie. Ronald H. Bayor es profesor emérito
de historia en el Instituto Tecnolégico de Georgia y expresidente de la Sociedad de His-
toria Etnica y de la Inmigracién. Es autor, entre otros, de Neighbors in Conflict: The Irish,
Germans, Jews, and Italians of New York City, 1929-1941 y coeditor de The New York Irish.
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recientes, los que llegaron en los dltimos treinta afios, a partir de una nueva
ley de inmigracion emitida en 1965. Esta serie esta disefiada para corregir esa
situacion y presentar estos grupos al resto de Estados Unidos.

Cada libro de la serie analiza uno de estos grupos de inmigrantes, y cada
uno esta escrito por un experto en ellos. Los volimenes cubren la nueva
migracién proveniente principalmente de Asia, América Latina y el Caribe, in-
cluidos coreanos, camboyanos, filipinos, vietnamitas, asiaticos del sur (como
indios y paquistanies), chinos de China y de Taiwan, haitianos, jamaiquinos,
cubanos y dominicanos, mexicanos, puertorriquefios (aun siendo ciudadanos
estadounidenses) y judios de la antigua Unién Soviética. Aunque algunos de
estos pueblos, como los judios, han estado en Estados Unidos desde la época
colonial, esta serie se concentra en sus migraciones recientes, por lo que resul-
ta una contribucién Unica.

Estos volimenes estin disefiados para lectores de secundaria y para
quienes desean aprender mas sobre sus nuevos vecinos. Cada autor ha propor-
cionado informacion acerca de la tierra de origen, su historia y su cultura, las
razones para migrar, y la cultura étnica a medida que comenz6 a adaptarse a
la vida en Estados Unidos. Los lectores encontraran detalles fascinantes sobre
religién, politica, comidas, festivales, roles de género, tendencias laborales y
vida comunitaria en general. Aprenderan en qué se diferencian los inmigran-
tes vietnamitas de los cubanos y, sin embargo, en qué se parecen en muchos
aspectos. Cada libro esta organizado para ofrecer un estudio profundo de cada
grupo de inmigrantes en particular, pero también para permitir a los lectores
comparar un grupo con otro. Los volimenes también contienen breves perfiles
biograficos de personas destacadas, asi como tablas acerca de la inmigracion
de cada grupo, y una breve bibliografia con titulos disponibles para mas infor-
macién. Muchos contienen un glosario de palabras y frases extranjeras.

Los estudiantes y demas personas que los lean obtendran una mejor com-
prensién de las preguntas que solian hacerse: ;Quién es estadounidense? y
¢como funciona el proceso de asimilacion? Al igual que sus antepasados del
siglo XIX y principios del XX, muchos estadounidenses hoy dudan del valor de
la inmigracion y temen la afluencia de personas que lucen y suenan diferentes
de los que habian llegado antes. Si se hubieran escrito libros similares hace
cien afios, habrian contribuido mucho a disipar los temores injustificados de
los lectores hacia los recién llegados. Nadie cuestionaria hoy, por ejemplo, el
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papel de los estadounidenses de ascendencia irlandesa o italiana; sin embargo,
este fue un problema grave en nuestra historia y una fuente de grandes conflic-
tos. Es hora de mirar a nuestros recién llegados, de comprender su historia y
su cultura, sus habilidades, su lugar en los Estados Unidos, y sus esperanzas y
suefios como estadounidenses.

Estados Unidos es un pais muy diferente del que era a principios del si-
glo XX. La economia se ha alejado de los empleos industriales, el movimiento
por los derechos civiles ha cambiado las relaciones entre minorias y mayo-
rias, y, junto con el movimiento de mujeres, ha incorporado a mas personas
a las principales actividades econémicas. Sin embargo, un aspecto de la vida
sigue siendo sorprendentemente similar: seguimos siendo la principal nacién
receptora de inmigrantes del mundo y, como en todos los periodos de su his-
toria, seguimos siendo una nacién de inmigrantes. Es esencial que intentemos
aprender y comprender este proceso de migracién y asimilacion a largo plazo.

RonaLp H. Bavor
Georgia Institute of Technology
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INTRODUCCION:
BREVE CONTEXTO HISTORICO

LA TIERRA

Los dominicanos son originarios de la Republica Dominicana, pais que ocupa
los dos tercios orientales de la isla Espafiola, ubicada entre Cuba y Puerto Rico.
La Republica de Haiti se asienta en el tercio occidental de la isla. La Espafiola
es la segunda mas grande de las Antillas Mayores en el archipiélago del Caribe.
Situada a unas 600 millas al sureste de Florida y 310 millas al norte de Colombia y
Venezuela, estd bordeada al norte por el Océano Atlantico y al sur por el Mar Cari-
be. El paisaje se encuentra delimitado topograficamente por sus tres principales
cordilleras: la Oriental, la Septentrional y la Central. La Cordillera Central incluye
la montafia mas alta de la regién de las Indias Occidentales, el Pico Duarte, de
10,417 pies de altura. De acuerdo con su situacién dentro de la zona tropical, el
pais disfruta de un clima templado con una temperatura media nacional que se
mantiene en 77° F y rara vez supera los 90° F. El terreno ofrece una vegetacién va-
riada y ha demostrado adaptarse a la siembra de una amplia variedad de cultivos.

LOS HABITANTES NATIVOS

En 1492, cuando las carabelas espafolas comandadas por el almirante

Cristébal Coldn se aventuraron con éxito a través del Atlantico, e iniciaron la
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conquista y colonizacién de la isla, la tierra albergaba una prdspera sociedad
taina con una poblacién de aproximadamente medio millon de habitantes.

Los estudiosos han rastreado los origenes étnicos de los tainos hasta una
ola migratoria de grupos arahuacos de América del Sur que dur6 varios siglos.
Por el afio 700 de la era cristiana, la cultura y la sociedad taina habian evolu-
cionado con caracteristicas bien definidas. La sociedad que Colén encontré
en 1492 tenia una estructura econémica basada en la pesca, la agricultura y
la caza. Politicamente, la isla estaba dividida en cinco tribus confederadas,
encabezadas por caciques. La estructura familiar seguia una organizacién ma-
yoritariamente mondgama y el numero de hijos por familia nuclear variaba de
tres a cinco. Mientras que el padre ejercia la autoridad central, coherente con
una estructura patriarcal, la herencia y la sucesion seguian un modelo matrili-
neal (Moya Pons, 1995: 18-21).

LA CONQUISTA

Durante su primer encuentro con los aborigenes antillanos, Colén los
percibi6é como bien formados, con cuerpos hermosos y rasgos finos. Al ver al Al-
mirante y sus hombres, «parecieron muy contentos y se hicieron tan amigables
que era una maravilla verlos. Después nadaron hasta las lanchas de los barcos
donde estdbamos y trajeron loros y ovillos de hilo de algodén y lanzas y muchas
otras cosas» (Columbus, 1990: 29). Colén ya habia navegado por las Bahamas y
Cuba antes del 5 de diciembre de 1492 cuando llegé a la Espafiola. Decidi6 esta-
blecer los asentamientos del territorio recién descubierto en esta isla debido a
sus prometedores depdsitos de oro, lo que él y su séquito dedujeron del hecho
de que algunos de los aborigenes llevaban adornos elaborados con este mineral.
Los espafioles construyeron alli su primer fuerte, llamado La Navidad, previo
al pleno proceso de colonizacién. Los treinta y nueve soldados que dotaban el
fuerte perecieron a manos de guerreros tainos, en represalia por una serie de
violaciones y abusos de mujeres tainas perpetrados por los espafioles durante
la ausencia del Almirante, cuando este hizo su primer viaje de regreso a Espafia
para informar a la Corona sobre sus magnificos descubrimientos.

Luego sigui6 un periodo turbulento de violencia y depredacién, durante
el cual la poblacidn nativa fue diezmada a medida que los colonos espafioles
se extendian por toda la isla. Un censo de la colonia realizado en 1508 mostré
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que apenas quedaban 60,000 tainos del casi medio millén encontrado por
los espafioles en 1492. En 1519 su numero se habia reducido a 30,000, y no
existe evidencia disponible que sugiera que algunos focos de tainos hubieran
sobrevivido para finales del siglo XVI. Murieron de hambre, de enfermeda-
des extrafias traidas por los colonizadores y de la dureza general del trabajo
forzado en las minas de oro. Como afirman los historiadores, las mujeres
embarazadas abortaban o mataban a sus propios hijos para evitar que se
convirtieran en esclavos en las encomiendas, sistema mediante el cual la
poblacion nativa fue asignada proporcionalmente a los colonos blancos en
condicién de propiedad (Moya Pons, 1995: 34). En general, la Espafiola flore-
ci6 como la primera colonia de una regién que los europeos consideraban el
Nuevo Mundo. Con el tiempo, se convirtié en el centro de toda la coloniza-
cién del hemisferio occidental. Las expediciones dirigidas a México, Pert y
otros territorios continentales tuvieron que utilizar a la Espafiola como punto
de partida. A medida que la colonia se desarrolld, pasé a ser conocida como
Santo Domingo, en honor al fundador castellano de la orden de frailes y pre-
dicadores en el siglo XIII. Sus miembros eran conocidos como dominicos,
y siglos mas tarde los habitantes de Santo Domingo adoptarian ese nombre
para su republica.

LA POBLACION AFRICANA

La aniquilacién de la poblacién aborigen produjo una aguda necesidad de
mano de obra esclava, que los colonos espafioles intentaron satisfacer median-
te la importacién de trabajadores cautivos de otros lugares. Como resultado,
Santo Domingo se convirti6 en el puerto de entrada de los primeros esclavos
africanos que llegaron al Nuevo Mundo. Cuando en 1501 el rey Fernando y la
reina Isabel nombraron a Nicolas de Ovando nuevo gobernador de Santo Do-
mingo, le autorizaron a llevar «esclavos negros» a la colonia. La flota de Ovando
llegd a la isla en julio de 1502, marcando el inicio de la experiencia negra en
América. A partir de entonces, la poblacién negra crecié dramaticamente. La
Corona espafiola anul6é un decreto que permitia inicamente la importacién
de esclavos negros que, nacidos de un amo espafol, habian recibido una edu-
cacién cristiana; con esta medida dio via libre, a partir de 1511, al trafico de
esclavos directamente desde Africa.
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A medida que la plantacién cafiera y la fabricaciéon de azticar suplantaron
a la economia minera de la colonia después de 1516, la presencia negra fue
alcanzando proporciones imprevistas, sobre todo porque la nueva industria
obtenia su fuerza laboral casi exclusivamente de esclavos africanos. Pronto la
poblacién negra superd en nimero a la blanca por un amplio margen. Un cen-
so de 1606 evalud una diferencia de 1,157 colonos blancos versus 9,648 negros,
una disparidad que continuaria aumentando en la medida que crecia la afluen-
cia de africanos y que los colonos blancos espafioles, desilusionados ante las
escasas perspectivas de acumular riquezas, comenzaban a optar por la emigra-
cién. Hacia 1739, el arzobispo Alvarez de Abreu pudo evaluar que de las 12,259
personas que habitaban Santo Domingo la mayoria eran «negros libres», lo que
tuvo un impacto decisivo en la composicién étnica de la poblacién.

RAICES DE LA DOMINICANIDAD

Elafio 1605 ha sido citado a menudo como un momento crucial para los pri-
meros vestigios de conciencia nacional. Ese afio, al no haber logrado contener
el comercio ilegal entre sus subditos y los barcos mercantes de los rivales eu-
ropeos de Espaiia, las autoridades coloniales decidieron quemar las zonas mas
directamente involucradas en el contrabando. El gobernador Antonio Osorio
supervisé de manera personal los trabajos de incendiar toda la franja occiden-
tal de la isla, habiendo obligado antes a los residentes a abandonar la region.
Las llamas, por supuesto, se enfriaron y los territorios baldios se convirtieron
en una especie de tierra de nadie, hasta que merodeadores de diversos tipos
comenzaron a hacer uso de ellos. La zona se convirtié en el escondite favorito
de piratas, filibusteros y bucaneros. Posteriormente, se les unirian empresa-
rios ambiciosos, en particular franceses, y hacia finales del siglo XVII la franja
occidental de la isla de Santo Domingo estaba llena de plantaciones de propie-
dad francesa que hacian uso intensivo de mano de obra esclava.

Espafia perdi6 el control de las tierras occidentales, y en ellas se fue de-
sarrollando una colonia francesa contigua en el transcurso del siglo XVII. Esa
colonia pasé a ser conocida como Saint Domingue. En septiembre de 1697 los
espafioles reconocieron a dicha colonia y aumentaron el comercio con sus veci-
nos, alentados por la Paz de Ryswick, firmada entre Francia y Espafia. A finales
del siglo siguiente, Espafia demostr6 ser incapaz de mantener su participacién
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colonial en la isla, lo que provocé que cediera jurisdiccién sobre todo el terri-
torio a Francia mediante el Tratado de Basilea de 1795. En el lado occidental
de la isla, los esclavos se rebelaron contra sus amos coloniales franceses, lo
que condujo a la fundacién de la Republica de Haiti, gobernada por negros, y
proclamada en 1804 por un exesclavo, el general Jean Jacques Dessalines. El
hecho de que el espacio haitiano recién liberado tuviera que compartir la isla
con una sociedad que permanecia bajo el dominio colonial europeo se con-
virtié en una fuente de tensién entre los pueblos oriental y occidental de la
Espafiola. En 1801 y mas tarde en 1822, los haitianos decidieron salvaguardar
su independencia unificando toda la isla bajo su dominio. La segunda vez, el
intento de unificacién duré veintidds afios, hasta que quedé frustrado por el
éxito del movimiento independentista dominicano. El 27 de febrero de 1844 la
Republica Dominicana fue proclamada nacién soberana.

El hecho de que la independencia y el surgimiento formal de los domini-
canos como pueblo se produjera en términos de separacion de la republica
negra de Haiti, y que la autodiferenciacién racial se hubiese utilizado poste-
riormente en el discurso nacionalista, ha afiadido niveles de complejidad a la
identidad racial de los dominicanos, al inducir en la poblacién una reticencia
a afirmar abiertamente su propia negritud, no obstante la abrumadora pre-
sencia de afrodescendientes (Torres-Saillant, 1995: 110). Al mismo tiempo, la
Republica Dominicana esta en el centro de la experiencia histérica caribefia
a pesar de que rara vez se la considera junto con los demas miembros de la
familia antillana.

Lo que hoy es tierra dominicana fue testigo del primer asentamiento de
europeos, del primer genocidio de aborigenes y de la primera cohorte de escla-
vos africanos. Santo Domingo inici6 la mezcla racial, el sincretismo religioso,
la naturalizacion lingiiistica y el proceso general de criollizacién que tipifica la
cultura caribefia. Con la division de la isla en dos espacios coloniales distintos,
que con el tiempo se convirtieron en naciones con sus propias caracteristi-
cas, se puso en marcha un complejo proceso de evolucién histérica. Al duro
encuentro de razas y culturas que tuvo lugar en tierra dominicana durante el
periodo colonial se sumé posteriormente la afluencia de franceses, alemanes,
estadounidenses negros, angléfonos antillanos, arabes, judios, canarios, chi-
nos, cubanos, puertorriquefios y haitianos, todos los cuales, en diversos grados,
han contribuido a la formacién étnica y cultural del pueblo dominicano.
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AUTONOMIA PRECARIA

Paraddjicamente, la Repuiblica Dominicana, al igual que Haiti, se destaca
como uno de los primeros territorios caribefios en alcanzar su independen-
cia nacional. Sin embargo, al igual que Haiti, a menudo su soberania ha sido
amenazada por fuerzas extranjeras, asi como por los intereses propios de su
élite politica. Tras la proclamacién de la independencia y la fundacién de la
republica, el elemento conservador superd a los patriotas liberales, como se
desprende del hecho de que Juan Pablo Duarte, el arquitecto ideolégico del
movimiento independentista, permaneci6 en el exilio hasta su muerte, sin
haber tenido nunca la oportunidad de participar en los érganos de gobierno
de la nueva nacién. Gobernada por lideres mas comprometidos con servirse
a si mismos que con la dura labor de consolidar una sociedad independiente
e igualitaria, la Reptblica Dominicana sufrié la anexién de su territorio a los
dominios coloniales de la Corona espafiola en 1861, solo diecisiete afios des-
pués del nacimiento de la nacion. La venta de la soberania por parte de la élite
conservadora, representada entonces por el presidente Pedro Santana, y la
ocupacién militar formal del territorio por soldados espafioles, dieron lugar a
la Guerra de Restauracién, una lucha armada nacionalista que duré hasta julio
de 1865, cuando el ejército invasor complet6 su retirada, tras sufrir la derrota a
manos de los nacionalistas.

El 8 de diciembre de 1865 asumid la presidencia Buenaventura Biez, quien
ya antes habia sido presidente y demostrado tendencias anexionistas. Poco
después, el presidente Baez comenzd a modificar la Constitucién para otor-
garse poderes autocraticos e implementé medidas econdémicas que favorecian
a sus aliados y perjudicaban gravemente a la industria tabacalera de la regién
del Cibao. Su gobierno encontrd la oposicién de un sector liberal representado
por el general Gregorio Luperoén, quien se habia destacado como libertador
durante la Guerra de Restauracion. Biez tuvo que renunciar a la presidencia al
afio siguiente. Los dos afios posteriores estuvieron marcados por el desorden
politico. Las rivalidades entre los lideres dieron lugar a una serie de gobiernos
de corta duracidon, cada uno de los cuales enfrenté la oposiciéon armada de las
fuerzas rebeldes, que culmind con la instalacién de un triunvirato que, ademaés
de desatar un reinado de terror contra los opositores liberales, trajo a Baez del
exilio y lo nombr¢ presidente. Este asumié nuevamente el poder el 2 de mayo
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de 1868, e inici6 seis afios de gobierno represivo, corrupto y autocratico. Du-
rante ese tiempo, Baez intento febrilmente anexar la Repiblica Dominicana a
los Estados Unidos y vender o hipotecar porciones del territorio a capitalistas
extranjeros. Después de tratar al pais como una hacienda personal entre 1868 y
1874, el astuto caudillo tuvo que renunciar ante la oposicién armada de un sector
que gozaba del apoyo popular. El viejo dictador, sin embargo, no habia agotado
todos sus trucos y regreso al poder en diciembre de 1876, e implementd nueva-
mente un gobierno corrupto, represivo y autocratico que duré catorce meses. A
la caida de Béez le sigui6 un periodo politico dificil durante el cual los lideres del
sector liberal pudieron alzarse con el control del Gobierno hasta 1886.

De 1886 a 1899, los dominicanos soportaron el régimen astuto y tiranico
de Ulises Heureaux, que arruiné la economia del pais y la puso a merced de
gobiernos y empresas extranjeras, situaciéon que llevo al dominio virtual de la
Republica Dominicana por parte de Estados Unidos. La toma de posesion de
las aduanas en 1905 y la ocupacién militar de 1916 a 1924 mostraron que Esta-
dos Unidos era el sefior supremo del pequefio pais. El sanguinario y corrupto
Rafael Lednidas Trujillo, que perpetr6 treinta afios de gobierno tirdnico contra
el pueblo dominicano, se beneficié enormemente de la presencia estadouni-
dense en el pais. No solo él mismo era un graduado de la Guardia Nacional,
una policia militar creada por los marines durante la ocupacidn, sino que su
gobierno totalitario resulté capaz de lograr el control absoluto de la sociedad
gracias al desarme de la poblacidn civil y la centralizacion de las fuerzas arma-
das creadas por el gobierno militar estadounidense.

El periodo posterior a la muerte de Trujillo en 1961 marcé un punto de
inflexidn, aunque la resiliencia politica de Joaquin Balaguer, quien ocupé la
presidencia varias veces entre 1966 y 1996, recordd la malévola astucia de Bue-
naventura Baez. Balaguer era el presidente titere de Trujillo en 1961, cuando el
dictador encontré la muerte. Al caer la dictadura formal, hizo todo lo posible
por mantenerse en el poder fingiendo la disposicién a abrazar la democracia,
pero tuvo que huir del pais en 1962. Apoyado por Estados Unidos, la Iglesia ca-
télica, la todavia activa élite militar de Trujillo y la oligarquia, logré regresar al
poder como presidente nuevamente en 1966, y se reeligié de manera repetida
hasta 1978 y de nuevo de 1986 a 1996, hasta que decidi6 llegar a un acuerdo con
el partido de oposicion, el Partido de la Liberacion Dominicana (PLD), gracias
al cual el candidato del PLD, Leonel Fernandez, result6 electo.
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Balaguer demostro estar a la altura de Baez en cuanto a la corrupcion, la
represion y la autocracia de sus gobiernos, que en gran medida recuperaron los
peores vicios de la politica dominicana del siglo XIX. Por primera vez en la his-
toria, la sociedad experiment6 un éxodo masivo y continuo de personas de los
sectores obreros, pobres y campesinos. Por primera vez se form¢ una didspora
con presencia significativa en Europa, el Caribe y Estados Unidos. Como resulta-
do de la secuencia de acontecimientos desencadenados a principios de la década
de 1960, los futuros historiadores que estudien al pueblo dominicano en la se-
gunda mitad del siglo XX tendran que ampliar su alcance para incluir no solo a
los dos tercios de la parte oriental de la isla Espafiola, sino también a las grandes

masas de inmigrantes que actualmente viven en otras partes del mundo.
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Banderas dominicanas ondeando durante el Desfile Dominicano circa. ©)osefina Baez.
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RELACIONES ENTRE ESTADOS UNIDOS Y
REPUBLICA DOMINICANA: UN VIEJO ROMANCE

EL REDESCUBRIMIENTO DE LOS DOMINICANOS

En el sofocante calor del verano neoyorquino de julio de 1992, Estados Unidos
tuvo la oportunidad de presenciar un acto de agitacién dominicana. Un joven
habia muerto en el vestibulo de su propio edificio a manos de un policia en
Washington Heights, un barrio de Manhattan poblado predominantemente
por inmigrantes de la Reptblica Dominicana. Los rumores que describian el
incidente como un caso de brutalidad policial se difundieron con rapidez y nu-
merosos residentes de la zona salieron a las calles para protestar por lo que al
principio entendieron que era una afrenta a la comunidad. Se sucedieron tres
dias de disturbios y desobediencia social. La television y los medios impresos
inundaron la nacién con escenas en las que manifestantes exacerbados desa-
fiaban a los agentes del orden. El espectaculo de neumaticos y contenedores
de basura quemados a lo largo de Broadway y St. Nicholas Avenue aterrorizé a
los observadores. Las llamas llegaron demasiado pronto después de los distur-
bios provocados por el caso Rodney King en Los Angeles.

Para agravar aun mas la situacion, se temia que el levantamiento creciera
hasta el punto de empafiar la Convencion Demdcrata, prevista para unos dias
después en Nueva York. Una explosién social protagonizada por dominicanos
amenazaba con perturbar la convencién nacional de uno de los dos principales
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partidos politicos del pais. Parecia inconcebible que dicha comunidad pudiera
marcar un hito en la vida politica dominante del pais. En respuesta al pani-
co que sobrevino, el comisionado de policia, muchos funcionarios electos y
el propio alcalde hicieron todo lo posible por apaciguar a los dominicanos. El
alcalde consol6 a la familia del joven que habia perdido la vida y dio su palabra
de que la ciudad escucharia las denuncias e insté a los vecinos a confiar en que
se haria justicia en caso de irregularidades comprobables por parte del policia
implicado.

Al tercer dia, los manifestantes regresaron a sus hogares y dejaron que los
tribunales pronunciaran la Gltima palabra. Los informes oficiales concluyeron
que el tiroteo se produjo en defensa propia mientras el oficial forcejeaba con
el joven dominicano, a quien fuentes policiales identificaron como un narco-
traficante. El tribunal absolvi¢ al oficial de los cargos en su contra y no pasé
nada en Washington Heights como respuesta a esa decisién. A pesar de las
expectativas y advertencias en sentido contrario, prevalecié la paz. Pero una
cosa quedo clara: Para bien o para mal, los estadounidenses contemporaneos
se habian hecho conscientes de la existencia de los dominicanos como comu-
nidad. Las autoridades municipales de la ciudad de Nueva York, por ejemplo,
aprendieron importantes lecciones sobre la abrumadora presencia de estos en
la ciudad. También conocieron algunos de los problemas que los aquejaban:
escuelas y apartamentos superpoblados, desconfianza en la policia, altas ta-
sas de desempleo, un proéspero trafico de drogas y pobreza generalizada. Un
articulo que apareci6 en The New York Times mas de un afio después de la suble-
vacion sefial6 que esas condiciones socioecondmicas constituian las «raices de
la violencia en Washington Heights» (Gonzalez, D., 1993: B, 34).

FAMILIARIDAD DE LOS DOMINICANOS CON ESTADOS UNIDOS

Los estadounidenses que estudian el pasado de su pais en relaciéon con las
demas naciones del hemisferio occidental no necesitaron los sucesos de julio
de 1992 en Washington Heights para tomar conciencia de la presencia de los
dominicanos. Su conocimiento de la larga historia entre Estados Unidos y el
pueblo de la Republica Dominicana haria superfluo el tardio descubrimiento.
Las dinamicas que explican la gran presencia dominicana en Estados Unidos
explican también el predominio de lo americano en la Republica Dominicana.
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Los valores, las instituciones, los productos de consumo y la cultura popular
estadounidenses formaban parte de la dieta diaria mucho antes de que se les
hubiera pasado por la cabeza la posibilidad de viajar a Estados Unidos como in-
migrantes o visitantes. Pepsi-Cola, Colgate y General Electric, por ejemplo, han
sido algo natural para los consumidores del pais durante mucho tiempo. Santo
Domingo, Santiago, San Pedro de Macoris y otras ciudades importantes tienen
calles y avenidas que llevan los nombres de George Washington, Abraham Lin-
coln y John F. Kennedy, entre otras famosas personalidades estadounidenses.
El deporte nacional es el béisbol, un juego americano, y la poblacién se entre-
tiene con imégenes en movimiento en la television y el cine, la mayoria de las
cuales provienen de Estados Unidos.

EL PENSAMIENTO ESTADOUNIDENSE
Y EL NACIMIENTO DEL ESTADO DOMINICANO

La atraccién mutua entre el pueblo dominicano y Estados Unidos no es
un fenémeno del siglo XX. En realidad, precede al nacimiento de la Republica
Dominicana como nacién independiente. Quizas el primer indicio se produjo
en el ambito de las ideas politicas y se remonta a la primera mitad del siglo
XIX. El 1.° de diciembre de 1821, José Nufiez de Caceres (1772-1846), distin-
guido funcionario del Gobierno colonial, publicé un manifiesto separatista
que proclamaba la independencia de Santo Domingo. Al anunciar al mundo
la emancipacién de los habitantes de habla hispana de la isla Espafiola, Nufiez
de Caceres abraz6 muchos de los principios y fundamentos de la Constitucién
liberal de Cadiz, promulgada en 1812. Pero su texto también se hacia eco del
lenguaje y el pensamiento de Thomas Jefferson, expuestos en la Declaraciéon
de Independencia de las Trece Colonias, el 4 de julio de 1776, que dio origen a
los Estados Unidos de América.

El cierre del manifiesto independentista dominicano tiene un parecido
inequivoco con la declaracién estadounidense. En el texto escrito por Nufiez
de Caceres, los separatistas «declararon y publicaron solemnemente» el
nacimiento de su nueva nacién como un «Estado libre e independiente», absol-
viendo asi a la colonia de cualquier obligacidon para con el Gobierno espafiol.
En el norte, los firmantes de la declaracion de 1776 enunciaron: «Nosotros [...]
publicamos y declaramos solemnemente [...] estas Colonias Unidas [...] como
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Estados Libres e Independientes», dejandolas asi «absueltas de lealtad a la
Corona Britanica». Los dominicanos declararon su «pleno derecho y facultad
para establecer la forma de gobierno que mejor les convenga, contraer alian-
zas, declarar la guerra, concluir la paz, ajustar tratados de comercio y celebrar
los demas actos, transacciones y convenios que pueden por derecho los demas
pueblos libres e independientes», en defensa de cuyos privilegios juraron sa-
crificar sus «vidas, fortuna y honor» (Nufiez de Caceres, 1992: 218). Su decreto
resuena con vocabulario y clausulas tomadas del texto adoptado por el Congre-
so Continental Americano en 1776, cuyos lideres habian afirmado su «pleno
poder para hacer la guerra, concertar la paz, contraer alianzas y hacer todas
las demas cosas que los estados independientes puedan en su derecho hacer»,
y ellos también habian prometido «nuestras vidas, nuestras fortunas y nuestro
sagrado honor» para proteger sus prerrogativas.

Nufiez de Caceres y sus asociados no contemplaron la abolicién de la escla-
vitud en el Estado soberano que afirmaban haber fundado, del mismo modo que
tampoco la Constitucién de Cadiz ni la proclamacion de independencia estadou-
nidense habian concebido que los derechos de la «vida, la libertad y la busqueda
de la felicidad» se extenderian a los esclavos negros. Pareciera que el manifiesto
dominicano adoleci6 del mismo defecto moral que sus modelos americano y eu-
ropeo. De hecho, el movimiento separatista no tenia atractivo popular y pronto
perecio, de ahi la costumbre de los historiadores de referirse a este como «la in-
dependencia efimera». Los lideres habian planeado poner al pais recién creado
bajo los auspicios de la Gran Colombia, una reptblica latinoamericana de alcan-
ce continental proyectada por el libertador Simdn Bolivar, pero sus esfuerzos
por involucrar a Bolivar resultaron indtiles (Balcacer y Garcia, 1992: 53-54). La
aparente dificultad para que la incipiente nacidon prosperara sin la tutela de una
estructura politica extranjera puede haber provocado que la Reptiblica de Haiti,
la nacién vecina que ocupaba la porcién occidental, considerara que tomar el
control de toda la isla era un imperativo politico.

Haiti, un Estado creado por antiguos esclavos que se habian sublevado con-
tra sus amosy derrotado a un gran ejército enviado por Napole6n Bonaparte para
restaurar la esclavitud y el antiguo orden colonial, habia existido como nacién
independiente desde 1804. Pero la joven republica seguia viviendo con miedo
a las invasiones de poderosas naciones europeas que resentian que los negros
de América pudieran gobernarse a si mismos. Compartir la isla con un estado
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débil como el liderado por Nufiez de Caceres, que parecia incapaz de resistir la
agresion europea, hacia vulnerable la soberania haitiana. Los jefes temian prin-
cipalmente nuevos ataques franceses. Ademas, el Gobierno vio la anexién del
territorio oriental como una solucién a algunos de sus propios problemas eco-
noémicos y politicos. Asi, el Gobierno resolvié unificar toda la isla Espafiola bajo
dominio haitiano y envi6 un ejército de 12,000 soldados a través de la frontera.
El 9 de febrero de 1822, habiendo abdicado el gobierno de Nufiez de Caceres, la
élite gobernante criolla esperd al jefe del Estado haitiano, Jean Piérre Boyer, «a
las puertas de Santo Domingo para acompafiarlo al ayuntamiento y a la catedral
donde le rindieron honores como Presidente» (Moya Pons, 1995: 124).

El periodo de unificacién duré veintidds afios, etapa que los historiadores
dominicanos llaman «la dominacién haitiana». Al principio, la mayoria de la
poblacidén de la Espafiola de habla hispana acogié con agrado el cambio de go-
bierno (Moya Pons, 1972: 34-36).

Entre las medidas populares implementadas por el gobernante haitiano
estuvo la abolicién de la esclavitud y la eliminacién de los privilegios raciales
en Santo Domingo. El compromiso de Boyer con la liberacién de los negros se
manifest6 también en la invitacién que extendi6 a los negros libres de Estados
Unidos para que migraran a la Espafiola. Ademas de brindarles la oportunidad
de disfrutar de plenos derechos de ciudadania, algo que dificilmente podian
esperar en la sociedad estadounidense racialmente estratificada, el presidente
haitiano les ofrecié «entrada libre, tierras y apoyo temporal mientras se es-
tablecian», una oferta que muchos encontraron atractiva: «El primer barco
cargado llegd a la ciudad de Santo Domingo en 1824, y a finales del afio siguien-
te habian inmigrado unos 6,000» (Holm, 1989: 504). Muchos de los que vinieron
fueron victimas de la fiebre tifoidea, lo que provoco que algunos regresaran a
los Estados Unidos, pero un nimero considerable se quedé y se establecié en
el lado dominicano de la isla en comunidades prosperas, especialmente Sama-
nay Puerto Plata.

Se puede visibilizar a los inmigrantes negros estadounidenses en las pa-
labras del aventurero Joseph W. Fabens, quien, al describir la poblaciéon de
Samana a finales de 1869, hablaba tanto de «los dominicanos nativos como
los de ascendencia estadounidense», y afiadia sus impresiones favorables por
haber asistido alli a servicios religiosos dirigidos por «el capellan reverendo Ja-
cob James» (citado en Welles, 1966: 381-382). En 1870, cuando los observadores
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estadounidenses visitaron Saman4, evaluaron a los inmigrantes negros «como
una comunidad préspera de aproximadamente 600 miembros». Mas de cien
afios después, un estudio se refiri6 a «un grupo considerablemente numeroso
de negros de habla inglesa» cuyos antepasados «llegaron a este pais hace casi
140 afios» (Hoetink, 1974: 9, 3). Una encuesta lingiiistica realizada en Samana
durante la década de 1980 encontr6 que el 50 % de la muestra seleccionada
hablaba inglés, lo que atestigua la supervivencia de las formas y tradiciones
culturales de los descendientes de los estadounidenses negros invitados por
Boyer (Holm, 1989: 505). Lo mismo puede decirse de su adhesién a la Igle-
sia Metodista Wesleyana, un lugar de culto con sede en Londres, traido por
aquellos inmigrantes en el siglo XIX. Al mismo tiempo, una buena parte de
los descendientes de esos inmigrantes se habia adaptado al modo de vida de
la poblacidn criolla nativa tanto en entornos rurales como urbanos. Ese pare-
ceria ser el caso de aquellos que viven en Puerto Plata, donde originalmente
se asentaron alrededor de 2,000 estadounidenses negros, conforme a los datos
recabados por un estudioso del tema (Ortiz Puig, 1978: 7, 153).

El periodo de unificacién llegd a su fin el 27 de febrero de 1844, cuando
una élite criolla de Santo Domingo, que habia logrado concitar cierto apoyo
popular, proclamé su separacién del dominio haitiano, dando origen a la Re-
publica Dominicana como nacién soberana e independiente. Su declaracion,
titulada «Manifestacién de los pueblos de la parte del Este de la isla antes Es-
pafiola o Santo Domingo, sobre las causas de su separacién de la republica
haitiana», fechada el 16 de enero de 1844, muestra, ain mas claramente que
el texto de Nuflez de Caceres unos veintidds afios antes, la influencia de las
ideas politicas estadounidenses en la élite. La frase inicial deberia bastar como
ilustracion: «La atencidn decente y el respeto que se debe a la opinién de todos
los hombres y al de las naciones civilizadas; exige que cuando un Pueblo que
ha sido unido a otro, quisiere reasumir sus derechos, reivindicarlos, y disolver
sus lazos politicos, declare con franqueza y buena fe, las causas que le mue-
ven a su separacion, para que no se crea que es la ambicion, o el espiritu de
novedad que pueda moverle» (Bobadilla et al., 1992: 219). El lector reconocera
facilmente estas palabras como una interpretacion ligeramente reformulada
del comienzo de la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos, de
Jefferson: «Cuando en el curso de los acontecimientos humanos se hace nece-
sario que un pueblo disuelva los vinculos politicos que lo han conectado con
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otro, y para asumir, entre los poderes de la tierra, la posicion separada e igual
ala que le dan derecho las leyes de la naturaleza y del Dios de la naturaleza, un
respeto decente por las opiniones de la humanidad requiere que declaren las
causas que los impulsan a la separacién».

El documento mediante el cual los primeros estadistas dominicanos ha-
blaron al mundo sobre la emancipaciéon de su nacién y su formacién como
republica soberana estaba salpicado de un lenguaje e ideas tomadas de la ex-
periencia estadounidense. No es sorprendente, por tanto, que el primer jefe
de Estado, el general Pedro Santana, anhelara el reconocimiento de Estados
Unidos y de las grandes potencias europeas. Tal reconocimiento mejoraria la
credibilidad comercial y diplomatica del pais a nivel internacional, sin la cual la
recién nacida republica caribefia tendria pocas posibilidades de sobrevivir en
el sistema econdémico mundial. Cuando un enviado dominicano a Washington
se acerco a la administracion del presidente John Tyler, este al principio tuvo
dudas, pero mostré suficiente interés. En diciembre de 1844, el secretario de
Estado, John C. Calhoun, sugirié al ministro espafiol en Washington que Esta-
dos Unidos, Francia y Espafia deberian «reconocer la nueva Republica, como
medio de impedir una mayor expansion de la influencia negra en las Indias
Occidentales» (Welles, 1966: 76).

AGENTES ESTADOUNIDENSES EN SANTO DOMINGO

La cuestién dominicana llegé ante la administracién Tyler hacia el final del
mandato presidencial, con poco tiempo para tomar medidas. Le correspondi6
al presidente James K. Polk, que asumio6 el cargo en marzo de 1845, dar segui-
miento al caso. El nuevo secretario de Estado, James Buchanan, nombré a un
agente en Santo Domingo, John Hogan, con el mandato de evaluar la naciente
nacién. Habiendo llegado alli en diciembre de 1845, Hogan informé favorable-
mente sobre el estado general del pais, destacando la composicién racial de la
poblacién, que estim6 en 230,000 habitantes, de la siguiente manera: 100,000
caucasicos, 40,000 negros y el resto mulatos (Welles, 1966: 77). Los gobernan-
tes haitianos no se resignaron al principio a la separaciéon provocada por los
dominicanos, e hicieron sucesivos intentos de recuperar el lado oriental de la
isla. Esto provocd que ocurrieran enfrentamientos armados esporadicos entre
las fuerzas haitianas y dominicanas hasta 1855.
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La probabilidad de que la Republica Dominicana se convirtiera en pro-
tectorado de una potencia europea preocupé al Gobierno de Estados Unidos
desde el surgimiento de la recién creada nacién. Estimulado por la noticia de
que los lideres dominicanos estaban considerando convertirse en protectora-
do espafiol, el secretario Buchanan envié a otro delegado, Francis Harrison,
como agente comercial al pais caribefio. Harrison lleg6 alli en marzo de
1847, pero, lamentablemente, murié de fiebre amarilla unos meses después.
El agente Jonathan Elliot lo remplazé. El nuevo agente contribuyd en gran
medida a concitar la participacién directa de Estados Unidos en los asuntos
dominicanos, como se puede deducir de una carta del 2 de mayo de 1849 a
Buchanan en la que informaba persuasivamente al Secretario de Estado so-
bre una conversacién en la que el jefe del Gobierno, el presidente Manuel
Jimenes, habia planteado la posibilidad de anexar el pais a los Estados Unidos
(Welles, 1966: 92-93).

El siguiente secretario de Estado, John M. Clayton, que sirvi6 bajo el pre-
sidente Zachary Taylor, mostré un mayor grado de determinacién en lo que
respecta a los asuntos dominicanos. Nombré a Benjamin E. Green comisiona-
do en Santo Domingo. Este comenz6 a trabajar rapidamente para promover
los intereses de su pais, y en su primera carta al secretario Clayton plante6
la posibilidad de adquirir la provincia de Samana para los Estados Unidos a
cambio de «notificar a los haitianos que debian dejar de molestar esta gente»
(Welles, 1966: 100). Green insistié ademas en que la agresion haitiana «habia
dado fuerza y universalidad al sentimiento a favor de los blancos en la Repu-
blica Dominicana» (Welles, 1966, 103-4). La argumentacién de Green sobre la
necesaria participaciéon de Estados Unidos en la vida dominicana no cayé en
oidos sordos en Washington. En enero de 1851, el presidente Millard Fillmo-
re, que se habia convertido en jefe del gabinete tras la muerte del presidente
Taylor, nombr6 a Robert Walsh como agente especial para ir a la isla Espafiola
y convencer al Gobierno haitiano de que desistiera de amenazar a los domini-
canos. El nuevo secretario de Estado, Daniel Webster, habia leido en una carta
del agente comercial Elliot que la soberania dominicana dependia de los Esta-
dos Unidos para sobrevivir, ya que la interferencia de los ingleses tenia como
objetivo exclusivamente «la proteccién de Haiti» para asegurar sus propios
intereses econémicos y avanzar su politica «para sostener a los negros en las
Antillas» (Welles, 1966: 111-12).
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La determinacion de Estados Unidos de tener voz en los asuntos domini-
canos se intensificé durante la administracién del presidente Franklin Pierce,
con la llegada al poder del secretario de Estado William Marcy, un firme cre-
yente en la necesidad de que su pais se expandiera territorialmente. Mientras
se desempefiaba como gobernador de Nueva York, Marcy se habia hecho ami-
go del general William L. Cazneau, un aventurero y veterano de la guerra de
Texas. Una vez en Washington, Marcy nombré a Cazneau como delegado en
Santo Domingo en noviembre de 1853. El astuto delegado, que se reuni6 varias
veces con el presidente Santana, convenci6 a Marcy de las grandes oportunida-
des de acumular las riquezas que los estadounidenses tenian a su disposicién
en la nacidon antillana. Instando a Marcy a seguir una fuerte politica sobre la
base de que el pais poseia ricos recursos naturales para el desarrollo de los
Estados Unidos, Cazneau logré recibir un nombramiento presidencial como
agente especial en la Republica Dominicana el 17 de julio de 1854 (Tansi-
11, 1938: 176-77). Cazneau consiguié que Marcy se interesara en negociar un
acuerdo que llevaria a la adquisicién de la bahia de Samana para un depdsito
de carbén de Estados Unidos. Elabord un borrador del proyecto de tratado y
el secretario de Estado lo aprobd, y lo autorizé a darle seguimiento ante las
autoridades dominicanas. Junto a Cazneau iba el capitan George B. McClellan,
quien se apresur6 a inspeccionar la bahia, lo cual despertd las airadas sospe-
chas de los funcionarios diplomaticos espafioles, ingleses y franceses que ya
habian denunciado las ambiciones estadounidenses.

La oposicién a los planes de Washington provino también de su interior,
principalmente de sectores de la opinién ptblica que defendieron los intereses
de naciones esclavistas y temblaron ante la idea de otorgar el reconocimiento
oficial a la Reptiblica Dominicana. El Evening Post, de Nueva York, intent6 des-
acreditar los planes del secretario Marcy publicando una «genealogia» de los
lideres politicos dominicanos el 2 de septiembre de 1854. La informacién conte-
nida en la genealogia pretendia revelar que «los lideres dominicanos eran todos
negros o mulatos, y que la poblacién blanca pura de la Repuiblica Dominicana
era casi una cifra negativa», y alertar asi a los «estadistas del Sur» sobre las impli-
caciones de extender privilegios a un gobierno «basado en la supremacia de los
negros o mulatos» (Tansill, 1938: 181). Si bien surgieron voces favorables, el plan
de Cazneau y Marcy no logr6 obtener suficiente respaldo en los Estados Uni-
dos. El gobierno de Santana tampoco pudo lograr sofocar la vigorosa oposicion
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generada en su pais. Asi, el 9 de septiembre de 1854, el jefe de Estado domini-
cano inform¢ al agente especial estadounidense que la firma de un tratado no
podria tener lugar hasta que las fuertes objeciones de las potencias europeas
pudieran ser dominadas (Tansill, 1938: 180; Welles, 1966: 150).

El agente comercial Jonathan Elliot siguié desempefiando un papel visible
en la promocién de los intereses de su pais, asi como en repeler los sentimientos
contrarios a los Estados Unidos, difundidos por los consules espafioles, france-
ses e ingleses. De hecho, el agente comercial interino, Jacob Pereira, escapd a
duras penas de ser victima de una turba levantada por el ministro espafiol An-
tonio Maria Segovia (Welles, 1966: 173). Elliot continué manteniendo al tanto al
secretario Marcy de los acontecimientos locales y suplicando por que el Gobier-
no estadounidense sostuviera su interés en el territorio dominicano.

El caracter proteico del general Cazneau le permitié preservar su influen-
cia en el Gobierno de Estados Unidos a lo largo de varias administraciones.
Fue reelegido agente especial cuando el presidente James Buchanan asumi6
el cargo. En su capacidad oficial, el texano hizo todo lo posible por ganar el
favor del nuevo secretario de Estado, Lewis Cass, para con el general Santana,
que acababa de ayudar a deponer al presidente Buenaventura Béez. Escribien-
do en defensa de Santana, el 7 de abril de 1859, Cazneau destacd que con el
actual gobernante «el Gabinete, el Congreso y las Cortes estan ocupados por
hombres blancos», en contraste con la manera de un Baez cuyo partido «aspi-
ra a poner el control supremo en manos de los negros». De hecho, insisti6 en
que el regreso de Baez conduciria a la anexién del pais a Haiti y al empodera-
miento de «los negros de la clase mas acérrimamente opuesta a los intereses
estadounidenses» (Welles, 1966: 200-201). Cazneau tenia razones mas alla de
las diplomaticas para desear que Santana recibiera la bendicién del secretario
Cassy atendiera asu argumento racial. El y su socio, el emprendedor aventure-
ro Joseph Warren Fabens, quien también habia luchado en la guerra de Texas,
poseian un generoso terreno que Santana les habia concedido para lanzar el
proyecto de una colonia poblada por inmigrantes de Estados Unidos.

IDILIOS ESTADOUNIDENSES EN TIERRA DOMINICANA

Los empresarios detras del proyecto de asentamiento de inmigrantes esta-
dounidenses en territorio dominicano tenian cosas atractivas que decir sobre
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las virtudes del pais caribefio. Sus representaciones se hacian eco de las ima-
genes evocadas en el libro de W. S. Courtney, The Gold Fields of Santo Domingo
(1860), que presentaba al lector un paisaje pastoral en espera de ser dominado
por el genio estadounidense. El texto se proponia descubrir, «exclusivamente
en interés de la humanidad», el reino inexplorado de un «nuevo El Dorado», a
saber: «los vastos recursos minerales, agricolas, manufactureros y comerciales
de la parte espafiola de la isla de Santo Domingo», y consideraba «apenas creible
que una riqueza tan vasta, y especialmente riqueza mineral, hubiera estado alli
tan facilmente alcanzable, durante tantos afios y casi dentro de los suburbios de
nuestras grandes ciudades comerciales, sin despertar al menos la codicia, si no
la empresa del yanqui» (Courtney, 1860: 9). Courtney no tenia ninguna duda de
que los estadounidenses deberian considerar el tesoro de la tierra dominicana
como su legitimo derecho: «En los ultimos afios se ha hecho palpable que si los
colosales recursos de la parte dominicana de la isla alguna vez se desarrollan
plenamente, y se supeditan al interés de la humanidad asi como parala ciertay
abundante opulencia de quienes lo emprendan, deben realizarlo los angloame-
ricanos» (11). Aseguraba ademas a sus lectores que, al buscar las riquezas que la
tierra dominicana tenia para ofrecer, uno no debia preocuparse por los propios
dominicanos nativos. Destacé la total falta de «prudencia e industriosidad» de
estos, su cortesia y afabilidad, y su desinterés por los «atractivos de la riqueza,
sin sentir envidia ni resentimiento al ver al «<hombre de industria y aplicacién
[...] enriqueciéndose a cada golpe» (132-133, 138).

La Guerra Civil estallo en Estados Unidos en 1861 y la administracién
del presidente Abraham Lincoln no tuvo tiempo para prestarle atencién a
los asuntos dominicanos. Pero el relativo distanciamiento del Gobierno esta-
dounidense dio un impulso adicional a los empresarios privados, porque el
presidente favorecia la idea de facilitar la colonizaciéon de negros emancipa-
dos en las Indias Occidentales o en Liberia. Un proyecto de ley presentado el
16 de diciembre de 1862 por el senador Wilson, de Massachusetts, para abolir
la esclavitud en el distrito de Columbia fue aprobado con una enmienda que
brindaba asistencia financiera a antiguos esclavos que desearan emigrar de los
Estados Unidos. El proyecto de ley concebido por Cazneau y Fabens amplia-
ba los destinatarios potenciales; ambos, en 1861, habian formado en Nueva
York la Compafiia Americana de las Indias Occidentales para estimular la emi-
gracién a la Republica Dominicana. El prospecto de la empresa declaraba la
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propiedad de extensas tierras cerca del rio Ozama en la ciudad capital, una
zona fértil considerada favorable para «la introduccién de un gran nimero de
trabajadores agricolas sin hogar procedentes de Estados Unidos, por quienes
el Gobierno de Estados Unidos siente un interés responsable y quienes encon-
trarian alli el hogar méas deseable» (citado en Welles, 1966: 314).

Mientras Estados Unidos atravesaba la devastadora experiencia de la Gue-
rra Civil, el pueblo dominicano tuvo que sufrir la entrega de la soberania de su
pais a la Corona espafiola. El presidente autoritario Santana fue el artifice de
la anexién en 1861. Pero la pérdida de la independencia no impidié a Cazneau
y Fabens continuar con su proyecto de colonizacién. En un libro publicado
en Nueva York bajo el titulo In the Tropics, Fabens pinta la nueva dominacién
colonial con colores apacibles. Al escribir en el segundo afio de la anexidn, el
narrador dice que el pais ahora «posee garantias de libertad personal, para
subditos y extranjeros, blancos y negros, que no pueden ser cuestionadas ni
dejadas de lado por ningun futuro gobernante bajo la Corona espafiola, ya
que estas garantias forman parte de las condiciones de la anexién» (Fabens,
1863: 304). El libro de Fabens, que pasaria por una segunda edicién diez afios
después, pretende narrar las experiencias de un joven tras haber vivido como
colono en Santo Domingo por un periodo de doce meses. Cuenta, por supuesto,
una historia de éxito para seducir a aquellos trabajadores que «estan buscando
nuevos hogares en paises donde mejor se puede hacer trabajo inteligente para
suplir la falta de capital» (302). El autor da una tentadora idea del tipo de mano
de obra que los colonizadores podrian encontrar en la sociedad receptora, en
caso de necesitar manos nativas, al describir a un trabajador suyo llamado
Juanico: «Es el dominicano mas paciente y trabajador que he visto hasta aho-
ra, y de ninguna manera carece de capacidad para aprender y apreciar el uso
de instrumentos agricolas mejorados. Tiene una naturaleza enfocada, décil y
fielmente afectuosa, y lo valoro mas como un amigo humilde que como un
sirviente remunerado» (287).

En el primer pasaje citado de su libro, Fabens se refiere especificamente
a la apertura racial de las autoridades espafiolas, lo que insinda un interés de
su parte por atraer por igual a blancos y negros en la promocién de la colonia
americana de Santo Domingo. Otra publicacién, un folleto que salié a la luz
casi al mismo tiempo, destaca la actitud relajada hacia la raza que prevalece en
la Repuiblica Dominicana. Con el objetivo de ofrecer una breve visién general
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del pais, el folleto dice asi: «En los paises tropicales, por regla general, no pre-
valece ninguin prejuicio austero contra el color. De alguna manera el clima nos
suaviza, y los “bronceados hijos del sol” no son vistos con esa repugnancia re-
ductora que se manifiesta en el sistema social mas frigido del Norte» (Santo
Domingo, 1863: 10). La editora del folleto, la American West India Company,
operada por Cazneau y Fabens, deja clara la conexién. También en este caso
los empresarios estadounidenses parecian comprometidos en presentar a la
Republica Dominicana como una sociedad transracial para involucrar a una
clientela lo mas amplia posible en su proyecto de colonizacion.

TRAER A LOS DOMINICANOS A LA UNION

La anexi6én de Republica Dominicana a Espaia finalizé el 11 de julio de
1865, con la salida de las tultimas tropas espafiolas derrotadas por el ejército
nacionalista de la Restauracion tras tres afios de guerra sangrienta, y a pocos
meses de finalizar la Guerra Civil de Estados Unidos, en la que los soldados del
norte lograron preservar la Unién contra la secesién del sur. El secretario de
Estado, William H. Seward, que habia servido bajo el presidente Lincoln y se
habia quedado en el cargo bajo el presidente Andrew Johnson, puso sus ojos en
la Bahia de Samana como un lugar deseable para instalar una base naval que
eliminara el peligro de una nueva agresién europea en el Caribe. El 15 de enero
de 1866, él y su hijo, Frederick Seward, que se desempefiaba como subsecreta-
rio de Estado, llegaron a Santo Domingo para reunirse con el presidente Baez.
Cazneau y Fabens sirvieron de intérpretes. El subsecretario de Estado preten-
dia un tratado comercial con el Gobierno dominicano, para lo cual regresaria
a Santo Domingo en compaiiia del vicealmirante Porter, de la Marina. Muchos
patriotas entendian que los términos del tratado de Seward comprometian la
soberania nacional, pero gracias a la intervencion del agente comercial esta-
dounidense J. Sommer Smith, el presidente Baez acord6 vender la peninsula
de Saman3 al Gobierno de los Estados Unidos en mayo de 1868.

El secretario Seward tuvo pocas dificultades para conseguir concesiones
del presidente Baez, pero influyentes lideres nacionalistas alzaron sus voces
en protesta contra la perspectiva de vender o arrendar una parte del territorio.
Aunque se sintié tentado por la negociacién con Baez, quien habia expresa-
do su voluntad de anexar toda la republica si el Gobierno estadounidense lo
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recompensaba adecuadamente, el secretario Seward sabia que habria serios
obstaculos para lograr que el Congreso ratificara el tratado. Ya anteriormente
no habia logrado conseguir la ratificacién para la venta de las Indias Occi-
dentales Danesas. Como resultado, las negociaciones no llegaron mas alla
del reconocimiento por parte del presidente Johnson, incluido en su cuarto
mensaje anual ante el Congreso, el 9 de diciembre de 1868, segun el cual los
estadounidenses deberian considerar que «ha llegado el momento en que in-
cluso un procedimiento tan directo como una propuesta de anexion de las dos
republicas de la isla de Santo Domingo no solo recibiria el consentimiento de
los interesados, sino que seria satisfactorio para todas las demas naciones ex-
tranjeras» (citado en Welles, 1966: 355).

El préximo presidente estadounidense, el general Ulysses S. Grant, parece
haber tomado muy en serio la recomendacién de su predecesor. Envié a su
secretario privado, el general Orville E. Babcock, a la Republica Dominicana
como comisionado para negociar la anexién. En Santo Domingo, Babcock se
ali6 con Cazneau y Fabens, quienes se habian convertido en fervientes defen-
sores de la anexién. A partir de entonces, los tres insistieron en tranquilizar
al presidente Grant y al secretario de Estado Hamilton Fish sobre la presunta
alegria de los dominicanos en general ante la perspectiva de convertirse en
territorio de los Estados Unidos (Tansill, 1938: 383). Sin embargo, la verdad es
que las negociaciones de la anexién convirtieron a Baez en un presidente muy
impopular, de ahi el favor del que gozaron lideres como el general Gregorio
Luperdn, que encabez6 una resistencia armada contra el gobierno. En algunas
ocasiones, buques de guerra estadounidenses tuvieron que intervenir en apoyo
de Baez, practica denunciada por el senador Charles Sumner, enemigo del pro-
yecto de anexion, que presidia el Comité de Relaciones Exteriores del Senado.
Al hablar ante el Congreso, el senador dijo abiertamente: «Baez se mantiene
en el poder gracias a la fuerza naval de los Estados Unidos, y que, estando en el
poder, buscamos negociar con él para que venda su pais» (Sumner, 1969: 272).

La obstinacién con la que la administracién Grant traté de adquirir el te-
rritorio dominicano se manifest6 en una actitud represiva incluso hacia los
oficiales estadounidenses que dudaban en apoyar el plan. El agente comercial
J. Sommer Smith perdid su trabajo cuando, en correspondencia con el secre-
tario Fish, criticé las maniobras de Cazneau, Fabens y Babcock (Tansill, 1938:
400). El mayor Raymond Perry, designado en su lugar, comunicé por escrito a
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Fish sus reservas sobre un plebiscito mediante el cual el presidente Baez pre-
tendia demostrar que los dominicanos recibirian con entusiasmo un cambio
de soberania. Fechada el 1.° de junio de 1870, la carta de Perry da fe de la vio-
lencia, coercién e intimidacién utilizadas por el presidente Baez para producir
resultados que sugerian apoyo popular a la anexién (citado en Welles, 1966:
386). Su antagonismo hacia Béez y la aversién que inspir6 en Cazneau, Fabens
y Babcock hicieron que el mayor Perry cayera en desgracia ante el presidente
Grant y el secretario Fish, quienes le permitieron renunciar unos dias después.

El debate sobre el proyecto de anexion, al igual que el plan para traer es-
tadounidenses a establecerse en la Repuiblica Dominicana algunos afios antes,
generaron imagenes idealizadas de la tierra y su gente. Entre los autores cuyos
escritos pretendian presentar la anexidn como aceptable para los sectores de
la opinién publica, cansados de que otras razas y culturas se adhirieran a su
Unidn, se encontraba el periodista De B. Randolph Keim. Después de un viaje
a Santo Domingo, Keim publicé un libro que pintaba al pueblo dominicano
como una tribu de nobles salvajes que iban por la vida sin preocuparles los
problemas del mundo de hoy. Si bien admitié que «la rivalidad de raza, negra,
mestiza y blanca, en la politica y los asuntos gubernamentales, ha llevado en
muchos casos a problemas y contiendas violentas», aseguro a sus lectores que
la «distincion de color, en la vida social, es enteramente desconocida» (Keim,
1870: 168). Finalmente, aunque el presidente Grant habia insistido en un men-
saje al Congreso de que «la adquisicién de Santo Domingo proporcionara a
nuestros ciudadanos las necesidades de la vida diaria a precios mas baratos
que antes», el rechazo al plan tampoco desaparecid en la Republica Dominica-
na ni en los Estados Unidos.

Al darse cuenta del gran obsticulo que planteaba la vigorosa oposiciéon
defendida por el senador Sumner, el presidente Grant decidid obtener la apro-
bacién del Senado para enviar a la Republica Dominicana una comisién de
investigacion que evaluara las condiciones del pais caribefio y su pueblo con
el fin de ayudar al Congreso a determinar la conveniencia de adquirir el nuevo
territorio. La comisidn, integrada por los senadores Benjamin F. Wade, An-
drew D. White y Samuel G. Howe, llegd a Santo Domingo el 16 de enero de 1871.
Los comisionados prepararon alli un informe sobre sus observaciones que, en
resumen, concluia afirmando que «la condicién fisica, mental y moral de los
habitantes de Santo Domingo era mas avanzada de lo que se habia previsto»
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(Informe de la Comisién de Investigacion a Santo Domingo, 1871: 13). Este resulta-
do agrado al presidente Grant, quien se sinti6 confirmado en sus esfuerzos por
poner a los dominicanos bajo la bandera de Estados Unidos. En declaraciones
al Congreso el 5 de abril de 1871, insistié que «...se confirma en el informe que
los intereses de nuestro pais y de Santo Domingo invitan por igual a la anexi6én
de esa Republica». Sin embargo, las conclusiones de la comisién no concitaron
todo el respaldo legislativo que el presidente necesitaba. El informe no implico
ninguna accién y Grant cesé en su esfuerzo anexionista. De la misma mane-
ra, poco después, Cazneau y Fabens «se retiraron de la escena dominicana»
(Welles, 1966: 400-401).

LA NEGRITUD DOMINICANA Y FREDERICK DOUGLASS

La oposicion en Estados Unidos y el serio desafio que representaban las
insurrecciones nacionalistas contra el presidente Baez pusieron fin a las me-
didas politicas que convertian la tierra dominicana en «casi un territorio»,
para rememorar el titulo de un libro que estudia los intentos realizados para
lograr la anexién (Nelson, 1990). Tras el fracaso del plan, los estadistas esta-
dounidenses mostraron, durante las siguientes dos décadas, poco interés en
los asuntos dominicanos. En ese momento el pais parecié desaparecer del
discurso politico estadounidense. Samuel Hazard, que habia viajado a Santo
Domingo con la comisién de investigacioén en 1871, escribi6 dos afios después
sobre el olvido en el que habia caido la Republica Dominicana en los secto-
res de opinién publica (Hazard, 1873). Quizas la caracteristica méas destacada
de la relacidn entre los dos paises en ese momento fue la elecciéon de fun-
cionarios negros por parte del Gobierno de Estados Unidos para servir como
representantes diplomaticos en la Republica Dominicana. El presidente Ru-
therford B. Hayes, sucesor del presidente Grant en la Casa Blanca, nombré
a un hombre negro llamado H. H. C. Astwood cénsul en la Reptiiblica Domi-
nicana, cargo que ocup6 durante los afios iniciales del primer mandato del
presidente Grover Cleveland (1885-1889). Podria decirse que la eleccién impli-
c6 un reconocimiento de los dominicanos como un pueblo de color que daria
la bienvenida a un diplomatico negro, lo cual marcaba un cambio con respec-
to a las anteriores caracterizaciones raciales de los dominicanos hechas por
los observadores estadounidenses.
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La administracion del presidente Benjamin Harrison trajo a la Republica
Dominicana al renombrado Frederick Douglass, el americano negro vivo mas
notable de la época. El gobernante, general Ulises Heureaux, habia instado
durante algunos afios al Gobierno estadounidense para que estableciera una
mision diplomatica en el pais, dado que ya existia una en Haiti, donde Douglass
se desempefiaba como ministro en Puerto Principe. La solicitud de Heureaux
fue concedida finalmente cuando el famoso autor y activista negro de derechos
humanos llegd el 23 de febrero de 1890 como el primer encargado de negocios
de Estados Unidos en Santo Domingo. El presidente Heureaux, que se destaca
en la historia dominicana por su astuto control autocratico de la sociedad du-
rante quince afios, era un hombre negro. A menudo horrorizaba a los blancos
negrofdbicos, que no podian concederle a una persona negra la capacidad o
el derecho a gobernar un pais. Independientemente de las criticas a su con-
ducta politica como presidente despdtico, a menudo enfatizaban su negritud
en un sentido que parecia racializar sus acciones. Uno de esos comentaristas,
Sumner Welles, jefe de la Divisién Latinoamericana del Departamento de Es-
tado, que en la década de 1920 fue a la Reptiblica Dominicana como enviado
extraordinario y ministro plenipotenciario, atribuyé a Heureaux las debilida-
des «del salvaje, su dominacién por sus pasiones sexuales, que nunca eran
saciadas, y su sed de sangre» (Welles, 1966: 449). Welles afirmé que Heureaux
«era siempre consciente del aspecto completamente negroide de su rostro, que
intentaba mitigar en la medida en que la Naturaleza lo permitia recurriendo a
los uniformes mas elaborados, a las ropas mas inmaculadas» (1966: 449).

La inflexién de los comentarios de Welles pareceria denotar que la ne-
gritud es una condicién que es necesario compensar. Sin embargo, cuando
Douglass conocié a ese jefe de Estado negro, no pensé que sus rasgos fisicos
requerian un paliativo. Tampoco considerd necesario aducir bases genéticas
para explicar la psicopatologia del presidente. Por el contrario, destaco su in-
telecto superior: «Ademas de su lengua materna, habla francés e inglés, este
ultimo notablemente bien. Es un hombre de energia e inteligencia y su historia
demuestra que esta bien versado en el arte de gobernar» (Douglass, citado en
Welles, 1966: 447). De acuerdo con los antecedentes de Douglass como luchador
contra la opresion racial, evalu6 los atributos fisicos y mentales de Heureaux
en términos que diferian radicalmente de la representacion racialmente des-
pectiva de los observadores blancos negrofébicos como Welles.
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LOS DOMINICANOS BAJO UN PROTECTORADO DE ESTADOS UNIDOS

La presidencia de Ulises Heureaux desde 1886 hasta su muerte en 1899
estuvo marcada por los préstamos inescrupulosos que solicit6 a varios Estados
extranjeros y corporaciones privadas. Ademas de provocar el creciente en-
deudamiento del pais, hizo concesiones arriesgadas a capitalistas extranjeros,
incluidos estadounidenses, hipotecando importantes extensiones de tierra y
recursos naturales. En marzo de 1893 comenz6 a operar la San Domingo Im-
provement Company con un grupo de financieros de Nueva York. Encabezada
por Smith M. Weed y Charles Webb, quienes apoyaron a John Wannamaker,
miembro del gabinete en la administracion del presidente Benjamin Harrison,
la empresa nacié con el propésito de comprar todas las deudas internacionales
de la Republica Dominicana a cambio de un contrato que incluia el arrenda-
miento de Samané. La aparicién de la San Domingo Improvement Company,
una empresa que prometia grandes ganancias a los inversores involucrados,
dio a los Estados Unidos una influencia sin precedentes sobre la actividad fi-
nanciera del pais. Las firmas corredoras de Nueva York tomaron el control
virtual de la floreciente industria azucarera, y la compafiia comenzé a dirigir
la administracion de las recaudaciones de las aduanas. Ademas, el presidente
Heureaux «otorgé a la Clyde Steam Lines Company un monopolio exclusivo
sobre el transporte de pasajeros y carga entre Nueva York y Santo Domingo»,
lo que marca «una creciente influencia de los Estados Unidos sobre la econo-
mia y las finanzas dominicanas» en detrimento de «los intereses europeos
que habian dominado tradicionalmente el comercio dominicano» (Moya
Pons, 1995: 272).

La muerte del presidente Heureaux en 1899 inici6 un periodo conflictivo,
marcado por una lucha por el poder entre varias facciones politicas. El desor-
den amenazaba con perjudicar a los inversores estadounidenses, incluida la
San Domingo Improvement Company, y a Washington le parecié conveniente
tratar de regularizar las cosas mediante una participacién directa en los asun-
tos politicos y econémicos del pais. Los Estados Unidos expresaron especial
preocupacién por la amenaza de varios gobiernos europeos de intervenir mili-
tarmente para recaudar impuestos en la Repiblica Dominicana. Fue, en efecto,
esa situacion la que catalizé el corolario de la Doctrina Monroe, un famoso
pronunciamiento de politica exterior divulgado por el presidente Theodore
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Roosevelt a través de una carta leida en su nombre durante una cena ofrecida
en la ciudad de Nueva York el 20 de mayo de 1904. La carta de Roosevelt dice, en
esencia, que los Estados Unidos tienen el derecho —o la obligacién incluso— de
intervenir directamente en los asuntos de cualquiera de las naciones del he-
misferio occidental como resultado de una mala conducta o desorden. «Si una
naciéon demuestra que sabe actuar con decencia en los asuntos industriales y
politicos, si mantiene el orden y paga sus obligaciones, no debe temer ninguna
injerencia de los Estados Unidos», estipuld el presidente estadounidense (cita-
do en Munro, 1964: 77).

El corolario de Roosevelt encontré aplicacién inmediata en el estable-
cimiento de una receptoria aduanera en la Republica Dominicana bajo la
supervision directa de funcionarios estadounidenses para hacer posible un
ajuste general de las reclamaciones extranjeras. En 1905, durante la adminis-
tracion del presidente Carlos F. Morales Languasco, que conté con el apoyo de
Estados Unidos y mostré considerable disposicién a prestar atencién a sus di-
rectivas, el presidente Roosevelt puso en practica el llamado modus vivendi, un
acuerdo fiscal provisional mediante el cual Washington tomé control del cobro
de las aduanas en todos los puertos. Con ese fin, el coronel George R. Colton, un
oficial retirado del ejército, que habia realizado un trabajo similar en el servicio
de aduanas de Filipinas, se convirtié en receptor general y recaudador de la
Republica Dominicana (Munro, 1964: 94,106). El Senado de Estados Unidos atin
tenia que aprobar la medida adoptada por el presidente de la pequefia nacién
caribefia. Un tratado que formalizaria la gestion directa de la vida financiera
dominicana atin esperaba su ratificacién en el Senado, donde los legisladores
sopesaron una vez mas la cuestién de si Estados Unidos deberia inmiscuirse en
el territorio nacional.

En consonancia con el debate entre los legisladores en Washington, los
dominicanos volvieron a ganar terreno en el discurso publico estadounidense.
Diversas publicaciones en la época dan fe del afan con que ciertos sectores de
opinién trataron de ganarse al publico en favor de la politica del presidente
hacia los dominicanos. Una resefia que aparecié en Nueva York en 1906 ilustra
este argumento:

La importancia de nuestras relaciones con Santo Domingo fue comprendi-
da hace muchos afios por el presidente Grant, cuando intent6 anexar esa
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Republica a los Estados Unidos, y nuevamente por el presidente Roosevelt,
cuando formul¢ el tratado antes mencionado. La ventaja de la politica del
presidente Roosevelt sobre la del presidente Grant es que el tratado nos
brinda la oportunidad de eliminar la probabilidad de una intervencién eu-

ropea sin asumir la carga que la anexién nos impondria (Anén, 1906: 1).

El autor anénimo cita con aprobaciéon a Samuel Hazard en el sentido de
que los dominicanos son «un pueblo honesto e inofensivo, entre quienes, en
los distritos rurales, una persona puede viajar sola, desarmada y con tesoros
por todo el pais sin peligro» (1906: 19). El escritor también coincidié con la
descripciéon que hizo su fuente acerca de las caracteristicas raciales: entre los
dominicanos «predomina la sangre blanca» en contraste con la poblacién hai-
tiana, en la cual «la raza negra tiene ascendencia completa» (18-19). El afio
anterior, un autor que escribia en un tono similar afirmé que los dominicanos
«son, con muy pocas excepciones, blancos», y afirmaba que: «La divisién de
la isla en dos paises se debi6 a la diferencia de razas y al rechazo a que el do-
minicano blanco sea gobernado por el haitiano negro» (Hancock, 1905: 50). La
insistencia en representar a los dominicanos como blancos pareceria emanar
del deseo de hacerlos atractivos para una sociedad que todavia defendia creen-
cias supremacistas blancas.

ESTADOUNIDENSES GOBIERNAN A DOMINICANOS: 19161924

El modus vivendi temporal del presidente Roosevelt, que finalmente re-
cibi6 la aprobacion del Senado el 25 de febrero de 1907, se convirti6 en el
tratado formal llamado Convencién Dominico-Americana, que a partir de
entonces legitimo el control de Washington sobre las finanzas del pais, y per-
manecié en vigor hasta 1940. Si bien el control de la recaudacién aduanal
naci6é como un intento de resolver muchos de los problemas de la Republica
Dominicana, en realidad represent6 la fase inicial del desarrollo sociopoli-
tico que menos de una década después culminaria en la instalacion oficial
de un Gobierno militar estadounidense en el pais caribefio. No obstante la
presencia de un administrador extranjero, los enfrentamientos entre las
diversas facciones politicas que competian por la supremacia continuaron,
exacerbados en ocasiones por la falta de respeto al Gobierno dominicano,
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dada su incapacidad para asignar fondos publicos libremente y su sumisién
a los supervisores estadounidenses.

En agosto de 1914, la situacion preocupaba tanto a la administracion del
presidente Woodrow Wilson que los funcionarios estadounidenses convocaron
a muchos de los lideres politicos méas activos y prominentes para presentarles
lo que se conocié como el Plan Wilson. El plan, que era esencialmente un ul-
timatum politico, instaba a las facciones contendientes a deponer las armas
y a seleccionar un gobierno provisional que todos consideraran adecuado. Si
no lograran ponerse de acuerdo sobre un presidente provisional, Estados Uni-
dos nombraria uno y le daria apoyo militar para controlar a los insurgentes.
Entre los deberes del gobierno temporal estaria la celebracién de elecciones,
que Estados Unidos seguiria de cerca. Si el candidato elegido contaba con su
aprobacién, Washington apoyaria al nuevo presidente y le ayudaria a erradicar
la oposicién armada (Munro, 1964: 292). Los lideres dominicanos aceptaron a
reganadientes la propuesta.

El Plan Wilson, que funciond relativamente bien, resulté en la eleccion del
presidente Juan Isidro Jimenes, cuyo gobierno mantuvo unido al pais durante
casi dos afios. Sin embargo, a principios de 1916, Jimenes se enfrentd a una
rebelién encabezada por el muy influyente lider militar, el general Desiderio
Arias, y se neg6 rotundamente a solicitar la intervencion directa de las fuerzas
armadas estadounidenses que le ofrecian insistentemente, y en su lugar prefi-
ri6 renunciar, lo cual hizo el 7 de mayo de 1916. Dado que Arias era considerado
un enemigo de los intereses estadounidenses en el pais, el contraalmirante W.
B. Caperton recibi6é 6rdenes de marchar hacia la capital para expulsar a los
rebeldes y restablecer el orden. Al declarar el estado de ocupacién, las auto-
ridades estadounidenses decidieron, a partir de ese momento, no reconocer
ni siquiera permitir el ascenso de ningtn jefe de Estado dominicano que no
se hubiera comprometido de antemano a aceptar la orientacién econémica
y politica de Estados Unidos. El presidente Wilson, por temor a que si permi-
tlan nuevas elecciones pudieran elegir una faccion politica contraria, autorizoé
«con renuencia» al secretario de Estado, Robert Lansing, a proceder con una
invasion militar formal. Asi, el 29 de noviembre de 1916, el capitan Harry S.
Knapp proclamd la ocupacién militar desde su buque insignia U.S.S. Olimpia
en el puerto de Santo Domingo. El capitan disolvié el Gobierno dominicano e
instaurd uno militar que duraria hasta 1924.
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Un libro escrito dos afios después de la invasion por el juez estadounidense
Otto Schoenrich celebré los logros del Gobierno militar como una virtual sal-
vacion para el pais. A pesar de la tristeza que podrian sentir los dominicanos
«al verse gobernados por una potencia extranjera», el autor sostenia que «la
independencia de la Republica ha sido durante mucho tiempo una ficciéon, que
la verdadera libertad ahora es que recién comienza y que la ayuda estadouni-
dense dara el mayor impulso a la prosperidad» (Schoenrich, 1918: 392). Con
la continuacién de estrechos vinculos entre los dos paises, preferiblemente
en forma de protectorado, el juez Schoenrich preveia un progreso ilimitado
para el territorio ocupado. Vio en esa tutela un agente de «paz y administracién
eficiente», que generaria «la multiplicacién de carreteras, ferrocarriles y otras
obras publicas, la extensién de la educacion y un rapido avance del pueblo y
del desarrollo del pais», que convertiria al territorio dominicano en «uno de los
jardines mas ricos de las Indias Occidentales» en «pocos afios» (394).

Analisis menos optimistas, que gozan del privilegio de la distancia histérica,
incluyen un libro escrito por Melvin M. Knight, publicado cuatro afios después
del fin de la ocupacion en una serie titulada Estudios sobre el Imperialismo Ame-
ricano. En él, Knight describi6 las relaciones entre Estados Unidos y la Repuiblica
Dominicana como un ejemplo del poder militar utilizado al servicio de la acu-
mulacién capitalista para los inversores privados (Knight, 1928). Varias décadas
después de la publicacién del libro de Knight, aparecié un importante estudio
sobre el tema, escrito por Bruce Calder, centrado principalmente en la resistencia
nativa a la ocupacion, que concluia con una caracterizacién de la intervenciéon
estadounidense en la Repuiblica Dominicana como «una politica ni sabia ni jus-
ta, basicamente una politica improductiva para todos los involucrados» (Calder,
1984: 252). La ocupacién tampoco estuvo exenta de oposicién en los Estados Uni-
dos mientras se llevaba a cabo. La cuestion dominicana, que suscité acalorados
debates en su momento, se convirtié en un tema candente en las elecciones
presidenciales de 1920, que llevaron al republicano Warren G. Harding a la
Casa Blanca.

El secretario de Estado del presidente Harding, Charles Evans Hughes,
desempeiié un papel crucial en la resolucién de los obstaculos que habian
mantenido a las tropas estadounidenses en territorio dominicano durante mas
tiempo del previsto originalmente. Hughes convencié a un grupo de distin-
guidos lideres dominicanos para que aceptaran un plan mediante el cual el
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Gobierno del pais retornaria a manos de los nacionales, mientras Washing-
ton permaneceria con el control de la recaudacién aduanera. Para ese fin, el
exjefe de la Divisién Latinoamericana del Departamento de Estado, Sumner
Welles, fue nombrado comisionado por el presidente Harding. Una vez en el
pais, logré formar un comité de representantes entre los lideres de los diversos
distritos electorales que esperaban gobernar la nacién luego de la evacuacién
de las tropas estadounidenses. Los miembros del comité acordaron nombrar
un Gobierno provisional con el mandato de organizar elecciones a nivel nacio-
nal. Después de una serie de percances, y gracias a la participacion activa del
comisionado, se instal6 el Gobierno interino y se llevaron a cabo elecciones
populares, que dieron la victoria al general Horacio Vasquez, el candidato con
mayor atractivo en ese momento. Una vez establecido el gobierno del presi-
dente Vasquez, se produjo la retirada de las fuerzas de ocupacidn, y el 18 de
septiembre de 1924 los ultimos marines abandonaron la Republica Dominica-
na, poniendo fin a ocho afios de dominio directo.

DOMINICANOS «AMERICANIZADOS»

Cuando Estados Unidos cedi6é el mando del Estado a un liderazgo nativo,
el pais y su gente habian experimentado cambios significativos. Los estadou-
nidenses dejaron un nuevo y completo sistema de carreteras que mejoro el
transporte y las comunicaciones. El nimero de escuelas disponibles y el ta-
mafio de la poblacidn estudiantil habian aumentado dramaticamente. Ademas
de la educacioén, se habian logrado avances importantes en el saneamiento, la
salud y las obras publicas. Las instituciones gubernamentales se habian vuelto
maés estables como resultado del exitoso desarme de la poblacién civil logrado
por el Gobierno militar. Pero también se habian producido cambios menos fe-
lices. La policia creada por los estadounidenses que dominaba las técnicas de
represion de la disidencia por medio de la fuerza, fue organizada ahora como
Policia Nacional y respondia con disciplina ciega a través de su propia jerarquia
al Gobierno central, y podia usarse contra el pueblo. En el &mbito econdmico,
la predileccién del Gobierno militar por la industria azucarera hizo que el pais
dependiera de un mercado mundial del aztcar fluctuante y dio preeminencia
a los inversionistas extranjeros, que habian sido atraidos a la Repuiblica Domi-
nicana por la abundancia de tierras baratas. El favor otorgado a los enclaves
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econdmicos dominados por extranjeros arruiné en gran medida las pequefias
empresas y las operaciones familiares. La avalancha de productos estadouni-
denses que inundd el pais tras la promulgacién de la Ley Arancelaria de 1919,
que les concedia la entrada libre de impuestos al mercado dominicano, result6
abrumadora para los productores locales. De la misma manera, la propagacion
de marcas, desde automoviles hasta ropa, pasando por alimentos y juguetes,
indujo en los consumidores una fuerte parcialidad hacia los productos esta-
dounidenses, lo que tal vez se ilustra mas claramente en el hecho de que el
béisbol reemplazé a las peleas de gallos como deporte nacional (Moya Pons,
1995: 336-338). En resumen, entre los legados duraderos aportados por el Go-
bierno militar se encontraba la americanizacién generalizada del gusto en la
sociedad dominicana.

EL EXODO DOMINICANO

La Republica Dominicana no se convirti6é en «uno de los jardines mas ricos
de las Indias Occidentales», como con tanto entusiasmo habia predicho el buen
juez Schoenrich. El 23 de febrero de 1930, un levantamiento orquestado por el
jefe de las fuerzas armadas, el general Rafael Le6nidas Trujillo, un recluta de la
policia estadounidense que habia ascendido en las filas castrenses por medios
tortuosos, detuvo el progreso democratico. Al ejercer una tremenda influencia
sobre los militares, que era ahora una institucion poderosa, con la poblacién
civil desarmada y un virtual monopolio sobre la violencia, el general Trujillo se
abrid paso hasta la presidencia y comenz6 treinta afios de uno de los reinados
de terror mas sangrientos que los dominicanos hayan experimentado jamas a
lo largo de su historia. En momentos cruciales, durante los primeros afios de
su gobierno, el dictador se beneficié de la guia experta de las fuerzas armadas
estadounidenses, como lo documenta el académico Bernardo Vega en su libro
Trujillo y las fuerzas armadas norteamericanas (1992). Vega también ha trazado la
relacion entre Estados Unidos y Trujillo en més de diez volimenes sobre el tema.
El historiador Dana Munro, en relacién con el caso de Trujillo, entiende que «la
evolucién de la policia fue una decepcioén para quienes esperaban que ayudarian
a promover el gobierno republicano» (Munro, 1964: 540).

Ese régimen autocratico solo llegaria a su fin con el asesinato del dicta-
dor en 1961, al que sigui6é un breve periodo de alegria ante la perspectiva de
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libertad y democracia para el pueblo. En diciembre de 1962, los dominicanos
acudieron a las urnas y eligieron presidente al lider antitrujillista Juan Bosch,
que habia regresado del exilio. Bosch pertenecia a un liderazgo liberal latinoa-
mericano, asociado con la reforma, la justicia social y los ideales democraticos.
Sin embargo, su gobierno se encontré con la inflexible hostilidad del sector
empresarial, los restos de la oligarquia militar de Trujillo y la Iglesia catélica,
que colaboré en provocar su derrocamiento apenas siete meses después de la
toma de posesion como jefe de Estado elegido constitucionalmente. Siguieron
turbulencias politicas y trastornos sociales. Se sucedieron gobiernos provisio-
nales conservadores, y una insurreccién armada contra el régimen ilegal llevo
a la muerte a muchos jévenes patriotas en 1963. Posteriormente, el 24 de abril
de 1965, un ala liberal de las fuerzas armadas se levant6 en armas, exigiendo el
retorno a la legalidad y a la Constitucién. El pueblo sali6 a las calles en apoyo
a los insurgentes, que fueron conocidos como constitucionalistas. Las fuerzas
del pueblo estuvieron a punto de proclamar la victoria de su causa patridti-
ca cuando, el 28 de abril de 1965, soldados estadounidenses entraron al pais,
se aliaron con el flanco conservador de la guerra y ayudaron a derrotar a los
constitucionalistas.

La invasion estadounidense de 1965 aplasto la esperanza del pueblo domi-
nicano de tomar las riendas de su propio destino politico. A Juan Bosch, que
se exilio tras el golpe, se le permitid regresar, no para ocupar la presidencia a
la que tenia derecho constitucionalmente, como sucederia décadas después
en el caso del derrocado presidente haitiano Jean Bertrand Aristide, sino sim-
plemente para postularse para el cargo junto con otros candidatos. Bosch iba a
competir con Joaquin Balaguer, el tltimo de los presidentes titeres de Trujillo,
quien habia prometido continuar el legado del tirano mientras pronunciaba
su panegirico ante el cadaver del terrible gobernante. Favorito de los secto-
res conservadores, de los militares y de Estados Unidos, Balaguer cont6 con
los rescursos del Estado puestos a su disposicién durante la campafia. Bosch,
por su parte, tuvo que soportar una serie de operaciones terroristas lanzadas
contra su partido, el Partido Revolucionario Dominicano (PRD), a manos de
oficiales del ejército trujillista, envalentonados por la presencia militar de
Estados Unidos. E1 PRD tuvo «mas de 350 de sus activistas [...] asesinados en-
tre enero y mayo de 1966. Al propio Bosch no se le permitia salir de su casa
para hacer campafia y tenia que dirigirse a su electorado en discursos diarios
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transmitidos por radio» (Moya Pons, 1995: 390). Como era de esperar, Balaguer
gano las elecciones, y el 1.° de junio de 1966 asumid por segunda vez la presi-
dencia de la reptblica.

El regreso de Balaguer, cuyas politicas de desarrollo y reestructuracién
econdmica aumentaron el desempleo y el subempleo, asi como la depresién
salarial; la brutal persecucién desatada por el gobierno conservador contra los
revolucionarios; y la promulgacién en Estados Unidos de la Ley de Inmigra-
cién de 1965, que facilité a los pueblos del Tercer Mundo la obtencién de visas,
se combinaron para impulsar un éxodo masivo, creciente y continuo de domi-
nicanos. También sucedié que, mientras la dictadura de Trujillo habia tratado
met6édicamente de impedir la emigracion, el Gobierno dominicano ahora pa-
recia empefiado en alentarla.

Masivo pdblico dominicano esperando su turno en la entrada del United Palace Theater en Washington
Heights New York para presenciar un espectaculo magno armado por el Instituto de Estudios Dominicanos
el sdbado 2 de octubre de 1993 en torno a la proyeccion de la pelicula Un pasaje de ida del cineasta Agliberto
Meléndez. © Eduardo Hoepelman. Fuente: CUNY Dominican Studies Institute Library.
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UN EXODO CONTINUO

La emigraciéon masiva desde Republica Dominicana comenzo6 en 1962 tras la
muerte del dictador Rafael Lednidas Trujillo. La dictadura habia restringido
severamente la migraciéon internacional. Solo se concedieron visas a diploma-
ticos y a un puilado de personas acomodadas y de incuestionable lealtad al
Gobierno. Algunos autores han argumentado que las politicas restrictivas de
Trujillo buscaban evitar que los descontentos denunciaran su régimen en el
extranjero (Frank Canelo, 1982: 41). Ademaés, sus medidas migratorias refleja-
ban un compromiso con el aumento de la poblacién, que el Estado promovia
de tres maneras: fomentando la natalidad, patrocinando preferentemente la
inmigracién europea y desalentando la emigracién. El dictador creia que un
aumento de la poblacién fortaleceria su régimen. Asi, de apenas 900,000 per-
sonas en 1920, aumentaron a 3 millones al final de su gobierno (Cassa, 1982:
572). El régimen asoci6 la despoblacién con una escasez de trabajadores que
presumiblemente estancé el desarrollo econémico. El gobierno de Trujillo
recompensoé desde el principio la maternidad, junto con la inmigracién euro-
pea, y ofrecié incentivos a las familias numerosas, como forma de remediar
la percibida escasez de mano de obra (Moya Pons, 1977: 516). Los estudiosos
coinciden en que el control de Trujillo sobre el movimiento de la poblacién
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se concibi6 en respuesta a las exigencias directas de un nuevo sistema pro-
ductivo: «Las politicas que restringen la movilidad dentro y fuera de la isla se
formularon para asegurar el suministro de trabajadores calificados a las flo-
recientes industrias de sustituciéon de importaciones de Santo Domingo, asi
como a los productores agricolas de quienes dependia el cultivo de productos
alimentarios y de exportacion tradicionales» (Georges, 1990: 29).

Pero con la caida de la dictadura, el nimero de dominicanos admitidos
en Estados Unidos como residentes permanentes crecié dramaticamente (ver
grafico 1), como se evidencia con los 10,683 que llegaron en 1963, en compara-
cién con los 4,603 que habian llegado el afio anterior. Ese impulso se mantuvo
desde 1962 hasta la década de 1990. De 1962 a 1972, la media anual de domi-
nicanos que abandonaron su patria hacia Estados Unidos fue de 11,445, cifra
que aument6 a mas de 16,000 durante los afios 1970 y a mas de 30,000 en la
década de 1980. Desde 1983, el nimero de residencias permanentes otorgadas
a dominicanos ha superado el limite de 20,000 por pais, fijado por el Servicio
de Inmigracién y Naturalizacién (INS). En 1991 y 1992, el nimero super6 los
40,000 cada afio. En 1991, la Republica Dominicana ocup6 el tercer lugar entre
los paises donde los conyuges de ciudadanos estadounidenses recibieron el
estatus de residentes permanentes y también el tercer lugar entre los paises
donde nacieron mas del 50 % de los hijos de ciudadanos estadounidenses en el
extranjero (INS, 1991: Statistical Yearbook). Ambas categorias estan exentas de
limitacion de cuotas.

{QUIENES SON LOS INMIGRANTES?

Comprender las causas de la migracién dominicana masiva a los Estados
Unidosrequiere al menosun examen minimo de los antecedentes demograficos
de los migrantes, en particular su estatus de clase social y su procedencia regio-
nal. Los primeros que estudiaron este fenémeno clasificaron a los inmigrantes
dominicanos posteriores a 1965 como trabajadores predominantemente ru-
rales, sin educacidn, pobres, no calificados y desempleados (Gonzalez, 1970,
1976; Hendricks, 1974). Segun sus opiniones, habian ido a Estados Unidos en
busca de solucién a sus graves problemas econémicos. Sin embargo, un estu-
dio publicado por los investigadores Antonio Ugalde, Frank D. Bean y Gilbert
Cardenas cuestioné ese panorama demografico. Argumentaron, en cambio,
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Ao Ne.

1961 3,045
1962 | 4,603
1963 | 10,683
1964 7,537
1965 9,504
1966 | 16,503
1967 1,514
1968 9,250
1969 | 10,670
1970 | 10,807
1971 12,64
1972 | 10,760
1973 | 13921
1974 | 15,680
1975 | 14,066
1976 | 12,526
1977 | m,655
1978 | 19,458
1979 | 17519
1980 | 17,245
1981 | 18,220
1982 17,451
1983 | 22,058
1984 | 2347
1985 | 23.787
1986 | 26,175
1987 | 24,858
1988 | 27189
1989 | 26,723
1990 | 42,195
1991 | 41,405

LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

GRAFICO 1. Dominicanos admitidos en Estados Unidos de 1960 a 1991
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Fuente: Reportes del INS.
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que la mayoria de ellos procedian de los sectores urbanos de clase media y
que no eran ni los mas pobres ni formaban parte de las filas de los desem-
pleados (1979: 243-244). A diferencia de los primeros estudios, que se basaron
en pequefias encuestas etnograficas de comunidades rurales, Ugalde, Bean y
Cardenas utilizaron una encuesta nacional sobre mortalidad que habia elabo-
rado el Ministerio de Salud Publica y Bienestar Social, bajo el patrocinio de la
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional. Esta encuesta
abarcé 25,000 hogares y 125,000 personas. Dado el prestigio de los datos anali-
zados por Ugalde, Bean y Cardenas, sus hallazgos han influido en la mayoria de
los estudios posteriores sobre la emigracién dominicana hacia Estados Unidos.

Sin embargo, como quedara claro enlas paginas siguientes, los inmigrantes
dominicanos desafian las representaciones monoliticas del entorno socioeco-
noémico en su pais de origen, asi como de su condicién actual como comunidad
en los Estados Unidos. Provienen de diferentes sectores de clase, de origen
rural y urbano, de contingentes escolarizados y no educados. El niimero de
los que tenian empleo antes de migrar —sin importar su nivel de ingresos o
estatus— probablemente compita con el nimero de los que pertenecian a las
filas de los desempleados. De manera similar, una vez ubicados en Estados
Unidos, su continuo socioeconémico va desde un beneficiario de asistencia
social hambriento y con escasas perspectivas de obtener un empleo productivo
hasta el exitoso disefiador Oscar de la Renta, uno de los multimillonarios de
Nueva York. Para definir la comunidad se debe evitar partir exclusivamente
de los extremos (Hernandez y Torres-Saillant, 1996: 30). Sin embargo, no hay
duda de que la mayoria de los inmigrantes dominicanos en Estados Unidos son
trabajadores devaluados debido a su bajo nivel educativo.

LA CREACION DE UN MOVIMIENTO MIGRATORIO

La migracién masiva desde la Republica Dominicana se produjo en res-
puesta a las politicas de desarrollo puestas en vigor después de 1966. Las
estadisticas sobre patrones de empleo y produccién sectorial indican que la
pérdida del trabajo y el subempleo han aumentado sistematicamente o han
mantenido niveles altos debido a estrategias econdémicas desacertadas. Estas
estrategias no han generado suficientes empleos como para lograr un equili-
brio efectivo entre la oferta y la demanda en el mercado laboral. También han
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tendido a acentuar la brecha entre los ricos y los pobres, lo que ha resultado en
un crecimiento econémico impresionante junto con una pobreza y una margi-
nacion agudas. En esas circunstancias, una acumulacion capitalista ascedente
implica el uso de menos mano de obra viva, con la consiguiente creacién de
un grupo cada vez mayor de trabajadores inactivos. Al mismo tiempo, la ex-
pansién de dicha acumulacion implica la regulaciéon del excedente de mano
de obra a través de la emigracion y las bajas tasas de natalidad, asi como la
devaluacion de los trabajadores empleados a causa de los salarios bajos y la
reduccion del gasto en servicios sociales e instituciones publicas.

Un movimiento migratorio masivo de una determinada sociedad a otra se
produce por lo general como resultado de diversas variables. No depende en-
teramente de la voluntad de los migrantes. El éxodo de un gran contingente
humano involucra las estructuras de poder tanto de las sociedades de origen
como de las de destino. Estas pueden o no salvaguardar sus respectivas fron-
teras. En dependencia de las especificidades del momento politico, pueden
implementar medidas que busquen restringir o fomentar un flujo migratorio.
Independientemente de qué pudo haber activado el movimiento en cuestién,
o de si los paises de origen y de acogida eran conscientes de todas sus impli-
caciones, resulta poco probable que la movilidad de personas a través de las
fronteras nacionales se produzca sin el consentimiento, ya sea formal o infor-
mal, de los guardianes de ambas sociedades.

REESTRUCTURACION DE LA ECONOMiA DOMINICANA

Bajo Trujillo, la Republica Dominicana se embarcé en un modelo de de-
sarrollo basado principalmente en la modernizacién y la expansion del sector
agricola y en el fomento de un complejo industrial. Ese modelo consideraba
a la poblaciéon como trabajadores y consumidores necesarios para el desarro-
llo econémico del pais, de ahi el esfuerzo por impedir la emigracién, incluido
cualquier grupo de trabajadores que se percibiera como un excedente ne-
cesario. Un aumento de la produccién agricola para el mercado interno y el
externo, en particular durante la década de 1930, se logré gracias a una politica
agraria bien estructurada que favorecié la expansién de las tierras agricolas a
pequefia y gran escala. Con la excepcion de la cafa de azucar, la agricultura
recaia sobre los hombros de los campesinos, muchos de los cuales ya habian
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perdido sus tierras bajo la dictadura o durante la ocupacién estadounidense de
1916-1924, y ahora estaban disponibles como mano de obra contratada (Cassa,
1982: 118-131).

De manera similar, la produccién industrial que se amplificé en los centros
urbanos, sobre todo en la ciudad de Santo Domingo, dependia de una fuerza la-
boral mévil y facilmente disponible. En palabras de un destacado historiador:

La industrializacién iniciada durante la Segunda Guerra Mundial y que
continu6 sin interrupcién hasta 1960 alterd el caracter puramente admi-
nistrativo de Santo Domingo, convirtiéndolo en un centro manufacturero
que atrajo a decenas de miles de dominicanos del campo y ciudades del in-
terior en busca de empleo. Atraidos por la esperanza de encontrar trabajo
en una de las nuevas industrias que se estaban construyendo, comenzaron
a formar un amplio mercado laboral urbano que en los afios venideros
abasteceria a las industrias dominicanas con mano de obra barata (Moya
Pons, 1995: 376).

De hecho, el nimero de trabajadores empleados en la industria manufac-
turera, excluida la produccién de azdcar, aumenté de 12,937 en 1950 a 18,787
en 1957,y a 24,021 en 1962 (Moya Pons, 1992: 378). Un crecimiento similar tuvo
lugar en la burocracia, el sector de la construccion, las fuerzas armadas y en las
agencias de servicios recién creadas. El empleo en el sector publico aumenté
de 40,476 en 1950 a 110,349 en 1962, y el empleo total crecié de 87,747 a 195,887
durante los mismos afios (Moya Pons, 1992: 378). En otras palabras, el modelo
econdmico de Trujillo dependia en gran medida de una produccién sectorial
integrada que hacia un uso intensivo de la mano de obra.

Tras la caida del dictador, el socialdemocrata Juan Bosch asumi6 la pre-
sidencia de la Republica Dominicana en diciembre de 1962 en una eleccién
que le dio mas del 60 % del voto popular. Sin embargo, el 25 de septiembre de
1963, después de aproximadamente siete meses en el cargo, su gobierno llegd
a su fin mediante un golpe de Estado militar. En el derrocamiento colaboraron
varias fuerzas de la élite dominicana, incluidos comerciantes, la Iglesia cato-
lica, terratenientes e industriales, que se opusieron a muchas de las politicas
de reforma social del nuevo gobierno y denunciaron a Bosch como comunis-
ta. Un triunvirato reemplaz6 a Bosch, formado por ejecutivos corporativos y
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abogados, cuyo gabinete lo integraban empresarios de derecha y abogados con
fuertes vinculos con las grandes empresas (Moya Pons, 1995: 383).

El triunvirato, en gran parte impopular, se enfrenté a constantes distur-
bios civiles y manifestaciones de descontento social. En consecuencia, estall6
una guerra civil, encabezada por la faccion liberal del ejército, que pedia el
regreso del presidente constitucionalmente elegido. Pero la rebelién popular
desencadend la intervencién directa de Estados Unidos, cuyas tropas inva-
dieron Republica Dominicana el 28 de abril de 1965, para impedir que Bosch
recuperara el poder y evitar asi el surgimiento de «otra Cuba» en la region. El
presidente Lyndon B. Johnson envid 42,000 soldados al pequefo pais caribefio
con la aparente misién de salvar vidas y proteger los intereses estadouniden-
ses (Moya Pons, 1995: 388). El 3 de septiembre de 1965, después de una lucha
considerable entre las fuerzas constitucionalistas (que exigian un retorno
a la Constitucién) y sus oponentes (el ejército de Trujillo y los marines esta-
dounidenses), la guerra civil termind con un tratado de paz que estableci6
un gobierno provisional bajo la atenta mirada de la Organizacién de Estados
Americanosy de los Estados Unidos. El acuerdo estipulaba una nueva eleccién
presidencial para junio de 1966. Mientras tanto, los marines permanecieron en
el pais y el ejército dominicano se reconstituyé como una fuerza directamente
bajo el mando estadounidense y por completo «dependiente del Gobierno de
Estados Unidos para el pago de salarios y el suministro de ropa, alimentos, mu-
niciones y equipo» (1995: 390). Uno de los favoritos de Estados Unidos, Joaquin
Balaguer, el ultimo de los presidentes titeres de Trujillo, gané las elecciones
con facilidad.

Bajo el presidente Balaguer, la Republica Dominicana se embarcé en un
proyecto de desarrollo que privilegiaba la industria y el comercio. El mo-
delo econémico se bas6 en una fuerte afluencia de capital extranjero y la
promulgacién de politicas econdémicas que favorecian la expansién industrial
y comercial. Se puede argumentar que el compromiso de la naciente burguesia
nativa de aumentar su riqueza creé las condiciones para facilitar la acumu-
lacion capitalista extranjera en la Republica Dominicana. Al mismo tiempo,
la inversidn internacional de las naciones avanzadas necesitaba incorporar
nuevas tierras para la produccién, nuevos trabajadores y nuevos consumido-
res para escapar de las desaceleraciones econémicas y la sindicalizacién vy,
sobre todo, para resistir la competencia. Fue la combinacién y la interaccién
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de estos factores, externos e internos, lo que, al final, cre6 las condiciones para
un movimiento migratorio internacional masivo de dominicanos, dirigido par-
ticularmente hacia Estados Unidos.

Balaguer asumi6 el poder el 1.° de junio de 1966 y el 23 de abril de 1968 ya su
gobierno habia aprobado una nueva legislacién sobre inversiones: la Ley num.
299 de Proteccion e Incentivo Industrial, que desde entonces sirvié de base
para la mayor parte de la acumulacién capitalista en el pais. La aprobacién de
la nueva ley requirié intensas negociaciones entre las diferentes facciones de
la burguesia. El Gobierno habia demostrado claramente su compromiso de fa-
cilitar la acumulacién del sector privado. Pero los capitalistas nativos querian
asegurarse de que, a pesar de la entrada en escena de inversionistas extranje-
ros que consideraban necesarios e inevitables, controlarian areas especificas
de produccién (Moya Pons, 1992: 140-164). La Ley num. 299 ofrecia incentivos
atractivos, desde la exoneracion total o tarifas reducidas, hasta la provisién de
infraestructuras para el desarrollo de complejos industriales. También preten-
dia impedir la competencia directa entre el capital extranjero y el nacional,
canalizando la inversién extranjera hacia areas de producciéon que no podian
ser asumidas por el sector corporativo local. Esta ley fomenté un modelo
tripartito de acumulaciéon compuesto por el Gobierno, el sector privado y el ca-
pital internacional. Cada uno dependia de los otros dos para sostener el orden
social recién establecido. Esta compleja colaboracidn resultaria decisiva para
la emigracién masiva de dominicanos hacia Estados Unidos.

ESTABILIDAD, PLANIFICACION FAMILIAR Y MIGRACION

El firme control politico del pais por parte de Balaguer fue vital para el
éxito del nuevo plan econdémico. El Gobierno emprendié una campaina de
pacificacion que incluy6 represion politica, asesinatos, encarcelamientos y
apertura de puertas para expulsar voces no deseadas que antagonizaban con el
régimen. Aunque no existia ningiin acuerdo escrito, los gobiernos de Estados
Unidos y Republica Dominicana actuaron al unisono. Los disidentes politicos
recibieron visas para viajar a Estados Unidos. Otros solicitarian un pasaporte
y el Gobierno simplemente se los concederia. En 1959, 19,631 personas solici-
taron un pasaporte y solo 1,805 lo obtuvieron; en 1969, las 63,595 peticiones
fueron aprobadas (Frank Canelo, 1982: 42). A través de la abundante emisiéon
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de pasaportes, la Reptblica Dominicana fomentd tacitamente la emigracién.
La magnitud del éxodo después de 1966 sugeriria que se habian abierto las
puertas para expulsar el excedente de mano de obra asi como a los disidentes.

El estimulo a la emigracién como forma de facilitar la implementacién de
la reestructuracién econémica por parte del Gobierno no era nuevo. Durante
la década de 1950, por ejemplo, Puerto Rico fue testigo de la emigracién de mi-
les de personas que abandonaron una sociedad en medio de la modernizacién
industrial. Los académicos coinciden en que a principios de la década de 1960
Puerto Rico disfrutaba de un alto crecimiento econémico como resultado de
un impresionante complejo industrial basado en la inversion estadounidense.

Sin embargo, sin la emigracién, los efectos de ese logro en los niveles de
vida habrian sido insignificantes. Entre 1948 y 1965, Puerto Rico presencid
el inusual espectaculo de una economia en auge con una fuerza laboral
cada vez mas reducida... y un empleo cada vez mas reducido. Esta situa-
cién paraddjica se produjo porque la emigracion redujo la fuerza laboral,
a la vez que se trataba de lograr aumentos de productividad mediante el
incremento de la proporcién capital-trabajo. Las estimaciones de la po-
blacién emigrada entre 1950 y 1965 van de 900,000 a un millén, incluidos
los nifios de inmigrantes nacidos en el extranjero (Grupo de Trabajo sobre
Historia y Migracién, 1979: 127-28).

Aunque el Gobierno dominicano no reconocio su estrategia de alentar la
emigracion para reducir la presiéon poblacional, existe evidencia suficiente
para demostrar que, en ese momento, el tamafio de la poblaciéon era motivo
de preocupacioén; se desprende del firme control del crecimiento demografico
que se puso en vigor entonces. Poco después de que Balaguer asumiera el cargo
en 1966, surgi6é un Programa Nacional de Planificacion Familiar. El programa
estuvo integrado por la Asociacién Dominicana Pro-Bienestar de la Familia
(PROFAMILIA), una organizacion creada en 1966 y financiada por la Agencia
de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, y el Consejo Nacional de
Poblacién y Familia, una oficina gubernamental fundada en 1968 para apoyar
los esfuerzos de PROFAMILIA.

El crecimiento de las iniciativas de planificaciéon familiar (PF) fue espec-
tacular. En 1968, solo ocho clinicas ofrecian orientacién y servicios de PF en el
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pais. En 1985, este niumero habia aumentado a 493, excluyendo los numerosos
puestos comunitarios que dispensaban anticonceptivos y los servicios en clini-
cas privadas mediante acuerdos especiales. De manera similar, el nimero de
mujeres cubiertas por servicios de PF creci6 considerablemente entre 1975 y
1986. La proporcién de mujeres entre quince y cuarentainueve anos usuarias
de PF aument6 del 20 % al 31 % de 1975 a 1986, y en las mujeres que vivian con
un hombre (casados o no) la proporcion ascendid del 32 % al 50 % durante los
mismos afios (Ramirez, 1991: 31, 34).

De la igual manera, la esterilizacion permanente se convirtié en el método
anticonceptivo mas popular. El uso de pildoras anticonceptivas oscilé entre el
5% yel9 % en los afios 1975 a 1986, pero la frecuencia con la que las mujeres re-
currieron a la esterilizacién aumentd del 8 % al 33 % en los mismos afios (Tactuk
et al., 1991: 12). Las estadisticas indican que las practicas de PF en la Republica
Dominicana habian resultado exitosas. Después de la década de 1960, la tasa de
fertilidad cay6 drasticamente. El promedio de 1960 de 7 hijos por cada mujer dis-
minuy6 a 3.7 en el periodo 1985-1990 (ver grafico 2), lo cual colocé a la Reptiblica
Dominicana entre los cuatro paises de la region latinoamericana con las tasas de
fertilidad més bajas. De hecho, las estadisticas predecian que entre 2025 y 2030
Reptblica Dominicana alcanzaria la estabilidad poblacional.

La implementacién de la PF no surgi6 del temor a la superpoblacién por
parte del pueblo dominicano (Vega, 1990: 260). Era una politica exterior es-
tadounidense a largo plazo sobre control demografico, dirigida a areas que
recibian sus inversiones. El pensador uruguayo Eduardo Galeano ha observado:

Robert McNamara, presidente del Banco Mundial, expresidente de Ford
y luego secretario de Defensa, ha calificado la explosion demogréafica
como el mayor obstaculo para el progreso en América Latina; el Banco
Mundial, dice [McNamara] dara prioridad en sus préstamos a los paises
que implementen planes de control de la natalidad. Se ha hecho famoso el
comentario de Lyndon B. Johnson: «Actuemos basados en el hecho de que
menos de 5 ddlares invertidos en control de la poblacion valen 100 délares
invertidos en crecimiento econdémico» (1973: 15-16).

Creian que algunos lugares del mundo tenian demasiados habitantes y su
patrén de reproduccién era un asunto de preocupacién internacional.
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Como resultado de esta preocupacion de Estados Unidos, la Agencia para
el Desarrollo Internacional asignd de 1968 a 1972 un capital operativo de 100
millones de ddlares para iniciativas de PF solo en América Latina. En 1986,
la Republica Dominicana podia presumir de contar con 4,000 trabajadores de
PF encargados de la tarea de difundir entre el pueblo nuevas ideas sobre el
tamafio de la familia. Los pobres, y las mujeres en particular, «aprendieron»
que su pobreza tenia que ver con su fertilidad descontrolada y que necesitaban
remediar su comportamiento biolégico. La percepcién de la pobreza como un
problema individual, mas que como una cuestion social, legitimé la condicién
de desigualdad y exoner6 al Estado, a la estructura de poder y a los sectores
sociales privilegiados de su parte de responsabilidad en la incapacidad del pais
para proveer a toda la ciudadania.

La colaboracién de ambos gobiernos en la implementacién de la planifi-
caciéon familiar en la Repiblica Dominicana sugiere que habian percibido el
crecimiento demografico como un problema, y estaban interesados en con-
trolarlo. Sin embargo, cada uno tenia motivos diferentes. Para el Gobierno de
Estados Unidos, la emigracién de dominicanos era una alternativa que apun-
taba a resolver un problema politico inmediato, es decir, la deportaciéon de
revolucionarios que pudieran desafiar al gobierno de Balaguer y el nuevo or-
den social. Para la estructura gobernante dominicana, la emigracion masiva
parece haber implicado una estrategia a largo plazo mediante la cual tanto los
disidentes politicos como los trabajadores excedentes abandonarian el pais.

John Bartlow Martin, embajador de Estados Unidos, jugd un papel clave
en la implementacién de los canales para el éxodo dominicano. Martin, que
gozaba de respeto en Washington, D.C., por su conocimiento sobre la Rept-
blica Dominicana, recibié su nombramiento del presidente John F. Kennedy
en 1962, como el primer embajador de Estados Unidos en el pais en dos afios.
El intento de asesinato de Trujillo contra el presidente de Venezuela en 1960
habia provocado una sancién de la Organizacion de Estados Americanos y la
suspension de relaciones diplomaticas.

Cuando Martin se reuni6 por primera vez con el Consejo de Estado, un
6rgano de siete miembros que goberno el pais temporalmente después del de-
rrumbe de la dictadura, los temas de discusion incluyeron la violencia en Santo
Domingo y la concesion de visas estadounidenses a los alborotadores domini-
canos. En un extenso libro que escribié, Martin declaré:
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GRAFICO 2. Tasas de fertilidad en Repiblica Dominicana de 1950 a 2000.
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Ellos [el Consejo] casi daban por sentados los disturbios —y no es de ex-
trafiar: durante todo el otofio y el invierno pasados habian vivido con
disturbios—. La caida de Trujillo habia desatado tensiones reprimidas
durante mucho tiempo y las calles eran cadticas. El presidente Bonnelly
dijo que agentes castristas/comunistas bien entrenados estaban pagando
a ladrones y matones para que se amotinaran. Le pregunté si podiamos
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ayudar. Reid y Bonilla Atiles inmediatamente dijeron que si: querian ayuda
técnica para entrenar a la policia en el control de disturbios, establecer
una unidad antisubversiva secreta para tratar con los castristas/comunis-
tas y organizar las deportaciones (Martin, 1966: 8).

Las deportaciones habian comenzado en realidad antes de la llegada de
Martin a Santo Domingo el 9 de marzo de 1962, y se extendieron a lo largo de
su mandato:

A finales de afio teniamos unos 125 deportados en Estados Unidos, la ma-
yoria enviados antes de que yo llegara. Los disturbios aumentaron. Con
cautela, el Consejo comenzd a deportar a agitadores en virtud de la Ley
de Emergencia. Los comunistas castristas lo denunciaron en nombre de
la libertad. Lo mismo hicieron los partidos politicos que buscaban los vo-
tos de los familiares de los deportados. Y nos involucramos: teniamos que
expedir visas estadounidenses a personas que el Consejo deportaba hacia
Estados Unidos (Martin, 1966: 99-100).

Pero la alentada movilidad hacia Estados Unidos no se limité a la depor-
tacién de «comunistas castristas». En su primer viaje a Washington desde el
comienzo de su estancia en la Republica Dominicana, el embajador Martin ha-
blé con el secretario de Estado sobre «el desorden de las visas», al referirse al
creciente numero de solicitantes. Diariamente, frente al consulado estadouni-
dense habia largas filas de personas que, segin él, necesitaban ser atendidas.
El numero de solicitantes de visas creci6 hasta el punto de crear un atraso en el
obsoleto consulado americano.

Varios meses después de su visita al Departamento de Estado, el embaja-
dor informé: «Finalmente obtuvimos lo que necesitibamos: un nuevo edificio
del Consulado en el recinto ferial, lejos del centro de Santo Domingo, tres vi-
cecénsules adicionales y un nuevo cénsul» (Martin, 1966: 120). Como sefial6
Christopher Mitchell, «el crecimiento de la migracién dominicana en estos
afios fue uno de los més rapidos en el movimiento poblacional reciente de
cualquier sociedad caribefia. La simplificacién administrativa y la aceleracion
iniciada por el Embajador de los Estados Unidos seguramente contribuyeron
significativamente a este alto nivel de migracién legal» (Mitchell, 1992: 100).
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Las acciones oficiales tomadas por Martin para facilitar el proceso migratorio
fueron motivadas por la politica exterior estadounidense que «buscaba (espe-
cialmente de 1961 a 1966) limitar las tensiones politicas en una nacién donde
Washington consideraba la inestabilidad gubernamental como una puerta
abierta ala revolucién radical. [...] Es probable que las acciones administrativas
sobre migracién estuvieran solo vagamente influenciadas por las suposiciones
prevalecientes a favor de Balaguer, en lugar de surgir de decisiones bien pon-
deradas en politica exterior» (1992: 90, 106).

Sise analiza el papel de Estados Unidos ala hora de acelerar la movilidad de
los dominicanos, es probable que la estrategia haya resultado contraproducen-
tey producido a largo plazo consecuencias no deseadas. Aunque estabilizé a un
gobierno preferido por Estados Unidos, la concesién de tantas visas también
condujo a la formacién de asentamientos de inmigrantes que proporcionarian
sistemas de apoyo que alimentarian ain mas la movilidad masiva hacia Esta-
dos Unidos. El propdsito manifiesto de otorgar visas para eliminar la oposicién
politica cre6 un impulso que desencadend la emigracién de miles de domini-
canos en un éxodo que no ha disminuido hasta el dia de hoy.

CRECIMIENTO ECONOMICO Y SOBREPOBLACION

Durante los dos primeros mandatos presidenciales de Balaguer
(1966-1974), la Republica Dominicana fue testigo de un boom econémico. Ca-
racterizado por un economista como «crecimiento acelerado», el producto
interno bruto (PIB) del pais mostr6 una tasa de crecimiento de 12.2 % en 1969
y de 12.9 % en 1973. Durante el periodo 1969-1973, el sector manufacturero
creci6 a una tasa anual de 14.7 %, la construccién 20.1 % y la agricultura 8
%, mientras que el empleo industrial crecié a una tasa anual de 5.9 % entre
1970 y 1974 (Ceara Hatton, 1990a: 64-65, 70). Los especialistas coinciden en
que el auge econoémico se baso en tres variables interconectadas: la inversién
extranjera, la ayuda exterior y los precios favorables de los productos domini-
canos, particularmente el azticar, en el mercado internacional (Ceara Hatton,
1990a; Calvo y Dilla, 1986). El capital extranjero ingresé6 a la economia domi-
nicana a gran escala: «La cantidad de dinero que Estados Unidos verti6 en la
Republica Dominicana entre 1966 y 1973 fue enorme en proporcion al peque-
fio tamafio de la economia del pais» (Moya Pons, 1995: 397). La ayuda exterior,
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en forma de préstamos estatales, subvenciones o suministros de alimentos,
alcanz6 aproximadamente US$122 millones entre 1965 y 1966, US$133 millo-
nes entre 1967 y 1969, y US$78 millones por afio entre 1969 y 1973 (1995: 397).
La inversion extranjera directa, por otra parte, aumentd de US$154 millones
en 1964 a 396 en 1972, y casi el 89 % de esa suma provino de Estados Unidos
(Del Castillo et al., 1974: 183).

MODERNIZACION Y SUSTITUCION DE IMPORTACIONES

Con el objetivo de modernizar el pais para competir en el mercado interna-
cional, la Reptblica Dominicana ha adoptado desde 1996 diversas estrategias
econdmicas. La primera fue la sustitucion de importaciones (SI), una estra-
tegia predominante en la década de 1950 que fue reformulada durante el
gobierno de Balaguer mediante la aprobacion de la Ley nim. 299. Este mo-
delo de desarrollo se bas6 en las ensefianzas del economista Raul Prebisch,
quien habia postulado que los paises subdesarrollados podian lograr el de-
sarrollo nacional capitalista limitando el nivel de importaciones y creando
una infraestructura industrial para el ensamblaje o fabricacién de bienes. La
aplicacién de ese modelo generd una rapida expansion del sector industrial
en la Republica Dominicana. Entre 1970 y 1974, la produccién industrial cre-
ci6 a una tasa anual de 120 % (Duarte y Corten, 1982). Entre 1970 y 1977, el
capital invertido en la industria alimentaria aumenté de RD$130.9 millones
a RD$196.8 millones, y en la industria intermediaria, de RD$31.2 millones a
RD$70.5 millones (Vicens, 1982).

Pero contrariamente a lo esperado, la sustitucién de importaciones no
produjo los resultados deseados. No sustituyd importaciones ni redujo el des-
empleo. La importacién de productos manufacturados relacionados con el
consumo aumenté en casi todas las ramas industriales. De 1973 a 1980, las
importaciones crecieron de 26.8 % a 31.9 %. En esos afios se produjo un in-
cremento de la importacién de alimentos, tabaco y bebidas de 7.5 % a 9.8 %,
de muebles de 4.78 % a 12.41 %, de prendas de vestir de 13.48 % a 22.76 %, de
zapatos de 4.26 % a 10.62 %, y de papel de 31.32 % a 49.40 % (Ceara Hatton,
1990a: 80-81). Al mismo tiempo, en 1970, el censo nacional de poblacién repor-
taba una tasa de desempleo del 24.1 %. Desde entonces, esa tasa no ha bajado
de 19.3 % (ver tabla 1).
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TABLA 1. Tasas de desempleo (% de la fuerza laboral).

Afio (%)
1987 25.0
1988 20.8
1989 19.6
1990 19.7
1970 24.1
1973* 20.0
1978* 24.4
1979% 19.3
1980 22.2
1981 20.7
1982 21.3
1983 22.1
1984 24.2
1985 27.2
1986 28.7
1991 26.6

*Solo la ciudad de Santo Domingo.
1970-1979: Fuente: Ceara Hatton, 1990b: 60.1980-1991: Fuente: Ceara Hatton y Croes Hernandez, 1993:
18. Uso autorizado.

Entre 1970 y 1979, 305,600 hombres y mujeres formaron parte de la
fuerza laboral del pais, lo que elev) el nimero rotacional de trabajadores
empleados en el sector industrial de 113,040 a 139,503, un aumento absoluto
de 26,463 puestos de trabajo en un periodo de nueve afios, lo que arrojé un
promedio de menos de 3,000 nuevos puestos por afio. Asi, la transferencia
directa de recursos del Estado al sector privado, formalizada mediante la Ley
nam. 299, no alterd significativamente la estructura interna del sector in-
dustrial. Tampoco ampli6 la capacidad de ese sector para incorporar nuevos
trabajadores en el proceso de produccidn ni aumenté el nivel de industria-
lizacidn del pais.

La estrategia econdémica favorecida por el régimen de Balaguer requeria
el constante incremento de la tecnologia sobre la mano de obra, lo que incidia
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negativamente en la capacidad del sector industrial para incorporar fuerza la-
boral. En 1960, por ejemplo, la creaciéon de un empleo industrial requeria una
inversién de capital de 3,125 ddlares, suma que habia aumentado a 5,000 en
1968 y que superaria los 9,000 en 1981. De manera similar, entre 1968 y 1981,
se aprobaron un total de 678 nuevas industrias en virtud de la Ley ntim. 299.
Estas industrias, con un capital de inversiéon de RD$498,664, generaron Unica-
mente 54,891 nuevos empleos, para un promedio de 4,222 por afio. En 1981, la
expansion industrial todavia exigia menos de 5,000 nuevos trabajadores por
afio, en un momento en que la poblacién econémicamente activa crecia a una
tasa anual del 5.5 %. Esto determiné que 56,000 hombres y mujeres resultaran
aptos para trabajar cada afio.

EL SECTOR AGROPECUARIO

El énfasis puesto en la expansiéon industrial mediante la implemen-
tacion de la Ley nuim. 299 tuvo un efecto adverso en el desarrollo del
sector agropecuario, cuyo aporte al PIB disminuiria progresivamente. La
agroindustria se volvié cada vez mas intensiva en capital, reduciendo el es-
pacio para empleos en el campo y provocando la migracidon de trabajadores
a los centros urbanos. En 1970, el aporte de este sector al PIB representd el
23.2 %, con una tasa de crecimiento anual de 9.8 %. Pero esta contribucién
empez6 a disminuir, pasando de 22.1 % en 1971 a 16.9 % en 1981. El subsector
agricola experiment6 un proceso similar de deterioro, reduciendo su contribu-
cién al PIB de 16.1 % en 1971 a 10.3 % en 1981.

Otro factor que ha fomentado el desempleo es el uso de grandes exten-
siones agricolas (latifundios) que tradicionalmente han socavado el uso de la
mano de obra nativa, como se puede ver en los ejemplos de la ganaderia y la
produccién de cafia de azicar. La ganaderia, que requiere la mayor cantidad
de tierra, no emplea muchos trabajadores ya que los animales no necesitan
atencion constante. Mas importante adn, la cria de ganado es extensiva y los
propietarios de tierras tienden a utilizar entre 10 y 15 tareas por animal (una
tarea=1/6 de un acre). La cafla de azicar representa el segundo mayor usuario
de tierras agricolas a gran escala, y no solo depende de una produccion esta-
cional sino que los campos emplean principalmente trabajadores inmigrantes
haitianos en lugar de trabajadores dominicanos.
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CAMBIOS ECONOMICOS

A mediados de la década de 1970, la economia dominicana pas6 de una
produccién orientada principalmente a productos tradicionales (café, azud-
car, tabaco y cacao) a una centrada en el desarrollo de zonas francas (ZF), el
turismo y productos agricolas no tradicionales. Los productos tradicionales
comenzaron a perder popularidad en el mercado internacional, en particu-
lar en los Estados Unidos, a medida que crecia el interés por otros bienes. El
azucar, que habia sido la base de la economia, redujo su contribucién al PIB
de un promedio de 25 % a finales del decenio de 1970 a alrededor de 8 % en
1990, mientras que el turismo representaba mas del 40 % a finales del decenio
de 1980. Aunque el cambio comenzé a manifestarse con claridad durante el
decenio de 1980, cuando la contribucién del sector de servicios al PIB aumenté
significativamente. El cambio puede remontarse al primer gobierno de Bala-
guer a partir de su politica de puertas abiertas a la inversién extranjera.

Los criticos han argumentado que la acumulacion capitalista basada en la
inversion extranjera tiende a deformar la economia local, subordinandola a
fuerzas externas. La afluencia de préstamos implica una serie de compromisos
hacia las instituciones crediticias. Como lo ha sefialado un académico domini-
cano: «Estos compromisos implican no solo el pago directo del préstamo, sino
también una serie de disposiciones relacionadas con el desarrollo econémico,
subordinadas a estrategias especificas disefiadas por los organismos interna-
cionales, y la vinculacién del mercado de importacién dominicano a la oferta
de bienes producidos por los paises que otorgan los préstamos» (Lozano 1985:
187-189). Ademas, el capital extranjero apenas contribuye a la diversificacién
de la economia local, ya que por lo general se dirige a dreas de produccién para
las que ya existe un mercado internacional (Del Castillo et al., 1974).

La inversion extranjera ha afectado la oferta del mercado nacional, que se
ha visto cada vez mas inundado de productos de los Estados Unidos. En mu-
chos casos, esos productos se venden a precios mucho mas altos que en los
Estados Unidos. Las empresas minoristas comercializan articulos importados
desde Estados Unidos a veces entre tres y cinco veces su precio original (Ri-
ley de Dauhajre, 1995: 1) (ver grafico 3). La importacion de estos productos
gener6 una nueva configuracion del mercado con sus propios consumidores,
y puso en evidencia resultados positivos para la expansion de la acumulaciéon
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GRAFICO 3. Productos de consumo estadounidenses en el mercado dominicano (en RDS).
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Continuacion GRAFICO 3
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Continuacion GRAFICO 3
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capitalista tanto internacional como nativa. Los precios mas altos pagados por
los consumidores dominicanos, la movilidad de los bienes y las nuevas deman-
das del mercado contribuyeron al crecimiento del capital industrial para los
inversionistas estadounidenses y nativos vinculados al sector comercial y de
importacién. Pero los empleos siguieron deprimidos.

La inversion extranjera en la Reptblica Dominicana se produjo en el con-
texto de la reorganizacién de la produccidon por parte de Estados Unidos y
otras sociedades capitalistas avanzadas que buscaban impulsar su proceso de
acumulacion, lo que implicé reubicar el capital y la produccidon en el exterior.
Atraidos por un elevado nimero de desempleados, bajos salarios y, sobre todo,
prerrogativas fiscales proporcionadas por el Gobierno —incluidas grandes
exenciones y un tipo de cambio monetario favorable—, los capitalistas extran-
jeros se precipitaron hacia las zonas francas industriales (ZF). La primera ZF,
con una sola industria en funcionamiento, se inauguré en la ciudad oriental
de La Romana en 1969, y ya en 1988 dieciséis ZF se habian extendido por todo
el pais, con 224 instalaciones industriales. El numero de empleos directos au-
ment6 de 504 a 85,000. En 1993 habia 462 empresas operando en treinta ZF, que
generaron 164,296 puestos de trabajo (ver tabla 2). En 1988, después de México,
la Republica Dominicana lideraba América Latina y el Caribe con el mayor
numero de empresas de zonas francas (Abreu et al., 1989: 68). Los criticos coin-
ciden en que, aunque las zonas francas han generado empleos e ingresos muy
necesarios, no han contribuido de manera significativa al desarrollo industrial
del pais ni a aliviar el grave problema del desempleo.

TABLA 2. Evolucion de las zonas francas en la Repdblica Dominicana.

1975 1980 1985 1990 1993
Cantidad de ZF 3 3 8 25 30
Industrias 29 71 136 331 462
Empleos 5,872 16,440 30,902 130,045 164,296
Ganancias en millones de US$ 12.8 44.5 54.6 214.0 350.0

Fuente: Manzueta Martinez, 1994 2. Uso autorizado.

Las ZF emplean solo el 3 % de la fuerza laboral. La mayoria de los traba-

jadores son migrantes internos, con gran cantidad de mujeres, generalmente
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no sindicalizadas, que ganan menos que el salario minimo nacional (Gémez y
Béez, 1988). La contratacién de mujeres jovenes como principal fuerza laboral
y la alta tasa de rotacion en las plantas han provocado un nivel creciente de
desempleo entre ellas (Sassen, 1988: 97). Se podria argumentar que reclutar
en especial a mujeres jovenes tiene el efecto de expandir el tamafio absoluto
de la fuerza laboral y socava las posibilidades de las ZF de aliviar el creciente
problema del desempleo en el pais. La composicién por sexo de la poblaciéon
econdémicamente activa de la Republica Dominicana refleja una tendencia
hacia la «feminizaciéon» de la fuerza laboral. En 1960, por cada cien emplea-
dos, once eran mujeres, pero en 1981 este nimero habia aumentado a 29, y en
1983, sobre todo en la ciudad de Santo Domingo, que es un destino frecuente
de inmigrantes del interior, el nimero creci6 a 38. Las ZF han contribuido a la
progresiva proletarizacion de la mujer, al igual que en otras areas del subsector
manufacturero.

El turismo ha experimentado un notable crecimiento durante los tltimos
quince afios. La cantidad de ingresos generados por este subsector salt6 de
US$16.4 millones en 1970 a US$616 millones en 1988, y se ha convertido en
el mayor contribuyente a la economia nacional. Sin embargo, el auge de esta
industria no redujo la necesidad de emigrar, pero si contribuyé a aumentar
el nivel de importacién. Los productos que utiliza el turismo, desde las ca-
mas, la ropa de cama y los cubiertos hasta la mayoria de los alimentos que
consumen los turistas, deben provenir del extranjero. Ademas, el turismo
es una actividad intensiva en capital que utiliza mano de obra calificada y
semicalificada, lo que deja muy poco espacio para el empleo de trabajadores
no calificados. En efecto, aunque el turismo ha generado la mayor cantidad
de ingresos al PIB desde principios de 1980, el nimero de empleos que ha
creado solo ha aumentado modestamente: de 10,800 en 1980 a 17,258 en 1987
y a 24,000 en 1989.

ACUMULACION Y CRISIS

Las dos estrategias de desarrollo implementadas en la Reptblica Domini-
cana desde finales de la década de 1960, la sustitucién de importaciones y la
economia impulsada por la exportacién, han arrojado resultados igualmen-
te cuestionables. La primera, que hacia hincapié en la produccién industrial

97



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

para reducir el nivel de importacién de productos manufacturados, fracasé en
su mandato esencial. En 1978 se hizo evidente que el pais estaba importando
mucho més de lo que producia y vendia. En consecuencia, un déficit creciente
comenzb a caracterizar la economia (ver tabla 3), y se tomaron préstamos cada
vez mayores de instituciones extranjeras, a causa de lo cual aumenté despro-
porcionadamente la deuda del pais, que pasé de 290.6 millones de délares en
1970 a 3,844.9 en 1988.

TABLA 3. Comercio exterior (En millones de US$).

Afio Exportacion Importacién Balance
1977 780 847 -67
1978 676 860 -184
1979 869 1080 -211
1980 962 1498 -536
1981 1,188 1450 -262
1982 768 1248 -480
1983 785 1279 -494
1984 868 1257 -389
1985 739 1286 -547
1986 722 1266 -544
1987 711 1591 -880
1988* 890 1600 -710
*Preliminar

Fuente: Abreu et al., 1989: 27. Uso autorizado.

La segunda estrategia de desarrollo, la economia basada en las exportacio-
nes, también resulté desacertada. A fines de la década de 1980, la economia
tenia esencialmente el mismo coeficiente industrial que en 1968, cuando se
aprob6 la Ley nam. 299. El nivel de industrializacién no habia crecido y la in-
tensificaciéon del capital industrial se increment6 a tal punto que, en 1981, se
requiri6é un gasto de mas de RD$9,000 para crear un empleo en este sector.
Las politicas econémicas no pudieron ajustar la balanza de pagos ni reducir
las importaciones. Al mismo tiempo, no lograron detener el ya alarmante
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crecimiento del desempleo. Al final, estas estrategias econémicas no resolvie-
ron las necesidades basicas del pueblo.

La gran mayoria de los dominicanos que buscan empleo no han podido
encontrarlo en su pais de origen. Esto ha hecho que a la gente comun le resul-
te dificil ganarse la vida. Las cifras disponibles muestran que hay un mayor
numero de mujeres y hombres tras empleos de cualquier tipo que la cantidad
de empleos disponibles en el pais. La amplia disparidad entre los trabajadores
aptos y las opciones de trabajo queda clara en la evaluacién presentada por el
Instituto de Poblacién y Desarrollo, que calculd que, de 1980 a 1990, la fuerza
laboral aumentaria en aproximadamente 90,000 trabajadores por afio, mien-
tras que la economia produciria solo unos 30,000 nuevos puestos de trabajo
anual. Estos calculos asumen constancia en las tasas de natalidad y mortali-
dad, asi como en el nivel de emigracién con retorno cero.

La comparacion del crecimiento del PIB y del empleo muestra que el au-
mento del desempleo no esta relacionado con una caida del PIB, sino mas bien
con la incapacidad de las fuerzas productivas para crear suficientes puestos
de trabajo. De 1970 a 1981, el valor agregado del sector agropecuario aumento
de RD$345.2 millones a 483.9 millones, lo que refleja un crecimiento del 40 %,
pero el nimero de trabajadores empleados en el sector aument6 solo el 20 %,
de 502,634 a 602,908. Durante el mismo periodo, la produccién industrial cre-
ci6 en su valor agregado de RD$315.6 a RD$ 703.8, 1o que refleja un incremento
extraordinario de 123 %. Sin embargo, el nimero de empleados en el sector
apenas aument6 un 30 %, de 113,040 a 147,086 (calculado a partir de Santana
y Tatis, 1985:30).

A finales de la década de 1980 estaba claro que para muchos estratos de la
clase trabajadora el crecimiento econémico no se traducia en la creacién de
mejores o nuevos empleos. Para la mayoria del pueblo, el comportamiento de
la economia parecia irrelevante. Por muy bien que funcionara, sus condicio-
nes no mejoraron y su destino siguié siendo incierto. Aunque los economistas
identifican el periodo 1968-1975 como el de mayor crecimiento econémico en
la historia de Republica Dominicana, ese periodo también fue testigo de una
creciente desigualdad, pobreza y angustia social. Un analisis de los cambios en
la distribucién del ingreso en la sociedad durante la década de 1970 mostraria
que los pobres se volvieron mas pobres, pero que los demaés estratos sociales
recibieron grandes beneficios (ver tabla 4). Ademas, dado el predominio de los
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bajos salarios en la economia reestructurada, incluso a muchos trabajadores
que tenian empleos les resultd imposible cumplir sus aspiraciones de movili-
dad social.

TABLA 4. Cambios en la distribucion del ingreso en Santo Domingo de 1969 a1973.

Grupo de ingreso % del total de ingresos
% del total de la poblacién de los sectores laborales
1969 1973

20 % (mas bajo) 2.9 1.4
50 % (bajo medio) 17.6 15.4
30 % (medio) 27.6 30.2
20 % (alto) 54.8 54.4

Fuente: Lozano, 1985: 160. Uso autorizado.

De 1969 a 1973, la quinta parte dentro del rango de ingresos mas bajo
redujo significativamente su participacion en el ingreso total. Este grupo ex-
perimentd una pérdida extraordinaria, cayé de 2.9 % en 1969 a 14 % en 1973,
lo que refleja un recorte de casi la mitad de sus ganancias en cuatro afios. La
quinta parte superior de la poblacién siguié manteniendo su participaciéon con
el 54.8 % del ingreso total en 1969 y el 54.4 % en 1973, pero el sector medio
inferior experiment6 un aumento significativo de 27.6 % en 1969 a 30.2 % en
1973 (Lozano, 1985: 160). Durante los tres primeros mandatos presidenciales
de Balaguer, el patron de acumulacion capitalista requirié el desarrollo de una
burguesia industrial, comercial y financiera, el uso intensivo de trabajadores
industriales azucareros o jornaleros rurales, y la consolidacién de una clase
media urbana. Segin el soci6logo Wilfredo Lozano, la clase media dominicana
se puede dividir en dos subsectores segin su ingreso y ocupacion. La clase
media baja esta formada por una burocracia ampliada de trabajadores con sa-
larios bajos, y la clase media alta estd compuesta por un grupo reducido de
trabajadores altamente remunerados, conectados con los sectores comercial
y financiero. Este Gltimo subgrupo se convirtié en la clientela principal de los
bienes importados y proporciond la principal fuente de acumulacién para la
burguesia nacional (Lozano, 1985: 160-173).
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La pobreza ha aumentado considerablemente durante los tltimos veinte
afios. Una encuesta nacional realizada por el Banco Central entre 1976 y 1977
encontré que el 51.3 % de los hogares tenian un déficit en su presupuesto men-
sual. Estos hogares ganaron el 20.9 % de los ingresos totales, pero tuvieron un
consumo del 26.0 %. El mismo estudio demostré que el 90 % de la poblacién no
consumia la cantidad recomendada de nutrientes y que el 23.3 % se encontra-
ba por debajo del nivel de pobreza (Del Rosario Mota y Madera Daniel, 1984).
En 1984, el 40.8 % de los nifios menores de cinco afios estaban desnutridos y
el nimero de familias que se encontraba por debajo del nivel de pobreza se
habia duplicado, un 47 %, y para 1989 un 56 % (Santana y Rathe, 1993: 189) (ver
tabla 5).

TABLA 5. Pobreza en la Repablica Dominicana (millones de personas y % de la poblacion total).

1984 % 1989 %
Indigentes 1.4 22.7 2.5 35.2
Pobres 1.5 24.0 1.5 20.8
Total pobres 2.9 46.6 4.0 56.0

Fuente: Santana y Rathe, 1993: 189-193. Uso autorizado.

Los economistas Isidoro Santana y Magdalena Rathe midieron la pobre-
za utilizando una metodologia que clasific6é a la poblacion activa segtin los
ingresos y gastos del hogar y luego la dividié en dos grupos: los pobres eran
aquellos que estaban por debajo del umbral de pobreza y los no pobres estaban
por encima del umbral. Los hogares en los que el 60 % o mas de los ingresos
se gastaban en alimentos se consideraban por debajo del umbral de pobreza.
Los hogares indigentes eran aquellos que, incluso después de utilizar todos
sus ingresos en alimentos, no podian lograr una dieta adecuada. Calcularon
que en 1989 los pobres medios (ingresos medios por debajo del umbral de po-
breza) necesitaban aumentar sus ingresos en un 22 % solo para alcanzar la
clasificacién de no pobres. Les parecié poco probable que la brecha entre los
pobres y los no pobres pudiera eliminarse en el futuro cercano. Concluyeron
que «si los ingresos de todos los pobres iniciaran un aumento sostenido del 3 %
anual, solo los pobres medianos necesitarian 8 afios para salir de la categoria
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de pobres, pero aquellos cuyos ingresos cayeran por debajo de los pobres de
ingresos medios, seguirian asi» (Santana y Rathe, 1993: 89-91).

La década de 1980 fue una época dificil para muchos trabajadores domini-
canos. Ya no se podia hablar de un campesinado sin tierra, de un proletariado
industrial (ya fuera vinculado a la industria azucarera o a las zonas francas
urbanas) o de trabajadores de la economia informal. Durante esos afios la ma-
yoria de los que necesitaban trabajar para ganarse la vida pasaron penurias. La
transferencia de beneficios sostenida por las politicas econémicas de Balaguer
llego a su fin, en particular para la clase media. Entonces, esta clase media se
percatd de que no estaban exentos de peligro. Perdieron puestos de trabajo y
sus salarios el poder adquisitivo, y los empleos estables y bien remunerados
fueron sustituidos cada vez mas por empleos menos deseables. Entre 1980 y
1983, por ejemplo, el nimero de personas empleadas en el sector privado mo-
derno disminuy6 de 36.8 % a 32.8 %, pero el nimero de trabajadores en el
sector informal aumento de 26.7 % a 32.5 % (ver tabla 6).

TABLA 6. Evolucidn sectorial de la poblacion empleada (Santo Domingo: 1980-1983).

1980 1983 Tasa de crecimiento
Gobierno! 24.6 22.2 2.5
Privado moderno?® 36.8 32.8 2.0
Informal® 26.7 32.5 14.8
Doméstico* 11.4 11.6 7.3
Otros® 0.5 0.9 -
Total 100.0 100.0 26.6

'Sector gubernamental: Incluye a todas las personas empleadas en instituciones estatales, en las industrias
del Gobierno central, las independientes, y las semiindependientes.

2Sector privado moderno: Incluye a todas las personas empleadas en industrias, negocios o instituciones
privadas con cinco trabajadores o mas. También a personas con formacion universitaria, aunque trabajen en
lugares con menos de cinco trabajadores.

3Sector informal: Incluye a aquellas personas con educacion inferior al nivel universitario que trabajan en
instituciones privadas y empresas con cinco trabajadores o menos. Excluye el servicio doméstico.

4Sector doméstico: Incluye a todas las personas que trabajan ofreciendo servicios directos en hogares dis-
tintos al propio.

sOtros: Incluye a todas las personas no incluidas en las categorias anteriores.

Fuente: Ceara Hatton, 1990a: 146. Uso autorizado.
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Los ingresos medios en empleos gubernamentales también bajaron de
RD$251 a RD$233 (ver tabla 7). Se podria concluir que la precaria situacién
de los trabajadores dominicanos fue resultado de la caida de los precios de
los productos de exportacién en el mercado internacional y un aumento en
el nivel de importacién. Sin embargo, en uUltima instancia, la «crisis» ha sido
el resultado de una economia estructuralmente deformada, empefiada en
satisfacer sus crecientes necesidades internas a través de la importacién y pro-
duciendo principalmente para satisfacer las demandas externas.

TABLA7. Ingresos medios por sector (RD$ mensuales, 1980-1983).

1980 1983 Diferencia
Gobierno 251 233 -7.0
Moderno 308 300 -1.6
Informal 195 181 -4.0
Doméstico 58 55 5.2

Fuente: Adaptado de Ceara Hatton, 1990a: 184. Uso autorizado.

TABLA 8. Inversiones y empleos en la agroindustria (en RD3).

1983 1984 1985
Inversion total 112,031,707 49,676,234 156,793,476
Total empleos creados 2,508 2,365 2,990
Empleos agricolas (1,885) (1,453) (1,555)
Empleos industriales (623) (912) (1,435)

Fuente: Adaptado de Moya Pons, 1992: 187. Uso autorizado.

Los primeros doce afios de gobierno de Balaguer llegaron a su fin en 1978.
El Partido Revolucionario Dominicano (PRD) gobernaria durante dos manda-
tos, de 1978 a 1986, para dejar paso nuevamente a Balaguer, que permaneceria
en el cargo hasta agosto de 1996. El primer gobierno del PRD, encabezado por
el presidente Antonio Guzman, siguié el modelo keynesiano de intervenciéon
gubernamental directa al aumentar el nivel de inversién para estimular la
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actividad econdmica y generar empleos. El mandato de Guzman fue testigo
de la expansion de la demanda agregada a través de la inyeccion de fondos
estatales, un aumento de los salarios reales y el crecimiento de la produccién
agropecuaria (Ceara Hatton y Croes Hernandez, 1993: 14). Sin embargo, el des-
empleo sigui6 siendo alto. Los nuevos puestos creados, particularmente en el
sector publico y en la agroindustria (ver tablas 8 y 9), no fueron suficientes
para absorber la fuerza laboral inactiva. De manera similar, los nuevos em-
pleos en el sector ptblico eran de naturaleza no productiva, y la agroindustria
se centraba en actividades que requerian tecnologia avanzada y habilidades
especializadas, lo cual limitaba de manera desproporcionada el nimero de tra-
bajadores requeridos en relacién con la cantidad de capital invertido.

TABLA 9. Trabajadores del sector piblico en Repdiblica Dominicana de 1950 a1986.

Ao Total Ao Total
1950 40476 1969 93281
1951 47703 1970 98899
1952 50391 1971 100230
1953 46429 1972 97413
1954 46292 1973 100184
1955 55390 1974 111899
1956 61692 1975 116946
1957 71269 1976 119423
1958 77926 1977 122341
1959 81546 1978 123018
1960 84934 1979 144090
1961 88026 1980 170216
1962 110349 1981 195411
1963 112568 1982 211595
1964 112002 1983 227247
1965 99159 1984 210133
1966 97999 1985 220574
1967 98728 1986 219690
1968 96584

Fuente: GOmez y Baez, 1988: 25. Uso autorizado.
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EL GRAN ESCAPE

A medida que la economia seguia deteriordndose en los afios 80, se de-
sarrollé una nueva caracteristica en la migracién dominicana: un fuerte
aumento en el nimero de trabajadores profesionales y técnicos que emigra-
ron debido a la caida de los servicios publicos, la drastica disminucién en
el valor del peso dominicano y la pérdida de empleos estables y bien remu-
nerados. En 1991, el poder adquisitivo del salario minimo reflejaba la mitad
del valor que habia tenido en los afios 70. El reajuste salarial en las grandes
empresas del sector moderno redujo estos salarios al 60 % de su valor en
los aflos 70. Durante la década de 1980, los miembros de los sectores me-
dios no escaparon a los efectos negativos de los cambios econémicos en el
pais. Se podria argumentar que la expatriaciéon de trabajadores excedentes
durante la década de 1970 y la transferencia directa de recursos desde los
sectores pobres y menos privilegiados favorecieron a la clase media. Pero la
reestructuracién econémica de la década de 1980 provocé un desplazamiento
generalizado que afect6 a la clase media, cuyos miembros sintieron la nece-
sidad de buscar la misma solucidon que habitualmente intentaban los grupos
menos privilegiados: la emigracion.

El éxodo de Republica Dominicana hacia Estados Unidos se aceleré. El nu-
mero de dominicanos que salian de casa aumentd a una velocidad increible.
Entre los que todavia abandonan el pais para ir a Estados Unidos, los miembros
no calificados de la clase trabajadora siguen representando la abrumadora ma-
yoria. Son por lo general de piel oscura y en sus filas hay mas mujeres que
hombres. Irénicamente, llegan a una sociedad receptora que desde hace al-
gun tiempo estd atravesando su propia reestructuracién econémica. Los tipos
de empleos para los que ellos, como nuevos inmigrantes, probablemente ca-
lificarian han ido desapareciendo. Han entrado en una sociedad racialmente
estratificada, donde los negros y otras personas de color sufren marginacion.
Cuando los dominicanos comenzaron a llegar a Estados Unidos, los puerto-
rriquefios ya llevaban décadas viviendo alli sin lograr un progreso econémico
significativo como grupo. Un equipo de cientificos sociales que estudié a estos
inmigrantes durante la década de 1960 describi6 el escenario que aguardaba a
los recién llegados de la siguiente manera:
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Muchos de los migrantes [puertorriquefios] son mujeres, en una sociedad
donde la situacion econdémica de la mujer suele ser dificil todavia; muchos
de los migrantes son negros, en una sociedad en la que el color juega en
gran medida en su contra; y la mayoria —tanto negros como blancos, tanto
mujeres como hombres— carecen de muchas habilidades, en una socie-
dad donde las habilidades son cada vez mas importantes para un sustento
adecuado; y todos entran en una sociedad donde las oportunidades de pro-
greso parecen ser cada vez mas escasas para los pobres, los no educados y
los «extranjeros» (Mills, Senior y Goldsen, 1950: 38-39).

La ironia es que el lugubre escenario asociado con los puertorriquefios
décadas antes concuerda con la situacién que encontraron los inmigrantes
dominicanos a su llegada a la sociedad receptora. Lo que queda por ver es si
los cambios que se proponen en Estados Unidos para reducir la inmigracion,
particularmente de la clase obrera y no calificados, dejaran a la estructura de
poder dominicana sin una puerta abierta hacia Estados Unidos a través de la
cual expulsar diligente y silenciosamente los excedentes de mano de obra, y si
los dominicanos que ya viven en Estados Unidos pueden sobrevivir como gru-
po en un medio que se ha vuelto hostil hacia los inmigrantes.
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LOS DOMINICANOS EN ESTADOS UNIDOS:
EL SURGIMIENTO DE UNA COMUNIDAD

EXPERIENCIA EN EL MERCADO LABORAL

Un gran nimero de dominicanos se han mudado fuera de su pais natal en
busca de una vida mejor en América del Norte. En 1990, segin el censo de
Estados Unidos, 511,297 vivian como residentes permanentes; mas del 65 %
radicaban en el estado de Nueva York. El resto se encuentra repartido por todo
el pais: los contingentes mas numerosos —en orden descendente— se ubican
en los siguientes estados: Nueva Jersey, Florida, Massachusetts, Rhode Island,
Connecticut, California, Maryland, Texas, Pensilvania y Washington.

La experiencia de los inmigrantes en el mercado laboral de la sociedad
receptora se utiliza cominmente como una medida confiable de sus niveles de
prosperidad. El mercado laboral, los ingresos, las tasas de participacion y los
patrones de empleo se encuentran entre los indicadores mas utilizados para
medir el progreso. Al mismo tiempo, cada una de estas variables se ve afectada
por el tipo de trabajadores que el mercado necesita y el valor que se atribuye a
las capacidades y habilidades de los inmigrantes. Si sus habilidades y destrezas
son muy necesarias y altamente valoradas en la sociedad receptora, lo mas
probable es que ese grupo tenga altas tasas de empleo e ingresos competiti-
vos. Sin embargo, la dificil situacién de un mismo grupo de inmigrantes sera
notablemente diferente si sus capacidades y destrezas abundan en la sociedad
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receptora. En ultima instancia, el bienestar material estara determinado no
solo por su incorporacién al mercado laboral del pais anfitrién sino también
por la naturaleza de dicha incorporacién.

Como se explica en el prefacio, nos concentraremos en la ciudad de Nueva
York para ilustrar la experiencia dominico-estadounidense.

El censo de 1990 mostrd que solo en la ciudad de Nueva York residia mas del
93 % de los dominicanos. De 1980 a 1990, la poblacién dominicana de la ciudad
mostré el mayor crecimiento de cualquier grupo étnico, al aumentar de 125,380
a 332,713 (ver tabla 10). Este notable aumento fue el resultado de una afluen-
cia de inmigrantes constante y creciente (ver grafico 1). Sin embargo, su llegada
masiva se produjo en un momento en que la ciudad estaba atravesando una re-
estructuracién socioeconémica que tendria un impacto notable en la necesidad

7 i
Tres comadres dommlcanas en eI patlo deuna escuela pr|mar|a e mtermedla en Manhattan. ©Josefina Baez.
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y el valor de la mano de obra, asi como en la creacién de empleos. Otros acadé-
micos han estudiado bien la reestructuraciéon socioeconémica de la ciudad de
Nueva York, pero nuestro enfoque aqui se limita a aquellos detalles que pueden
ayudar a arrojar luz sobre la posicién de los dominicanos en el mercado laboral.

TABLA 10. Poblacién dominicana en la ciudad de Nueva York, por municipio.

Comunidad en la Cantidad Porcentaje de la poblacion

ciudad de Nueva York total dominicana, 1990
1980 1990

Manhattan 62,660 136,696 41.1 %

El Bronx 17,640 87,261 26.2

Brooklyn 21,140 55,301 16.6

Queens 23,780 52,309 15.7

Staten Island 160 1,146 0.4

Total 125,380 332,713 100.0

Fuente: Herndndez, Rivera-Batiz, y Agodini, 1995: 7. Uso autorizado.

La ciudad ha experimentado una clara transformacién econdmica en la
medida en que las actividades del sector de los servicios han sustituido una
economia que antes se basaba predominantemente en la produccién indus-
trial. Como resultado, a menudo se ha descrito a Nueva York como una ciudad
postindustrial. Segun los estudiosos, el inicio del declive gradual del gran sec-
tor manufacturero, que habia caracterizado la vida econémica en esa urbe, se
remonta a la década de 1950. Ahora hemos visto su contraccién, manifestada
en la desaparicion de cientos de miles de empleos, sobre todo en la industria
de la confeccidn, el area mas grande de produccién industrial. De 1969 a 1985,
por ejemplo, la ciudad perdi6 465,000 puestos de trabajo en el sector manufac-
turero (Drennan, 1991: 29). El proceso de reestructuracion dislocé no solo los
empleos productivos, sino también a una amplia variedad de otros empleos que
estaban tangencialmente conectados con la manufactura. Se trasladaron sedes
industriales enteras, y con ellas una gran cantidad de oportunidades de empleo.
En un periodo de veinte afios (1969 a 1989), los puestos de trabajo en el comercio
mayorista disminuyeron de 309,000 a 229,000, y en transporte y almacenamiento
pasaron de 41,000 a 26,000 (Drennan, 1991: 32). En general, la disminucién se
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produjo principalmente entre los trabajadores manuales y no calificados, que
sufrieron entre 1970 y 1986 la pérdida de 510,000 puestos de trabajo en campos
que requerian menos de doce grados de educacion (Kasarda, 1990: 247).

ANTES DE LA MIGRACION

La experiencia de los dominicanos en el mercado laboral antes de emi-
grar es importante en la medida en que influird en su integracién al mercado
laboral de la sociedad receptora. Durante la década de 1970, uno de cada cua-
tro dominicanos que emigraba a Estados Unidos era obrero, especificamente
operario, y tres de cada cincuenta habian tenido una carrera profesional o
técnica. Ademas, era probable que menos de uno de cada dos hubiera tenido
una ocupacion al momento de emigrar. Durante la década de 1980, el patron
cambid, ya que muchos mas, en particular hombres, informaron haber teni-
do una ocupacion antes de partir. Si bien los pertenecientes a la clase obrera
continuaron predominando en el flujo migratorio por un margen muy amplio,
durante esa década el nimero de profesionales y técnicos superd al de los afios
70. Los datos reflejan que durante la década de 1980 méas de uno de cada dos
varones dominicanos habia tenido una ocupacién antes de emigrar, y menos
de una de cada dos en el caso de las mujeres. De manera similar, de cada 25
hombres, 2 probablemente habian tenido capacitacién profesional o técnica,
y aproximadamente 9 pudieran haber laborado como operarios. De cada 14
mujeres inmigrantes, una report6 tener una carrera profesional o técnica,
y una de cada 8 se identific6 como operaria, segiin The Newest New Yorkers,
«An Analysis of Immigration into New York City During the 1980s» (1992), del
Departamento de Planificacién Urbana. Los datos solo incluyeron a los domi-
nicanos que tenian entre 16 y 64 afos, y los que no reportaron una ocupacion
se subdividieron en estudiantes, desempleados y amas de casa.>

Estas cifras surgen de los siguientes datos: Durante la década de 1970, menos del 50 %
de los dominicanos reportaron tener una ocupacién antes de migrar a Estados Unidos.
Las cifras dadas por los informes anuales del INS fueron 46.8 % en 1970, 36.5 % en 1973,
35.7 % en 1974, 29.3 % en 1975, 28 % en 1976 y 35.4 % en 1977. En 1982, de 17,451 de
los dominicanos admitidos, solo 6,216 reportaron haber tenido una ocupacién antes de
migrar a Estados Unidos. Los que no declararon una ocupacién antes de la migracién
inclufa amas de casa, nifios y otros.
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DISTRIBUCION DE TRABAJADORES DOMINICANOS

La distribucién industrial comparada para las décadas de 1980 y 1990 de
unos pocos grupos étnicos prominentes en la ciudad de Nueva York® sugeri-
ria que en ambas décadas los dominicanos ocuparon, con amplio margen, el
porcentaje mas alto de empleos en la industria manufacturera (ver tabla 11).
En 1990, el 25.7 % de los dominicanos de dieciséis afios o mas trabajaban en
ese sector. Durante el mismo afio, el porcentaje para los hispanos, incluidos
los puertorriquefios, fue de 18.6; para los blancos no hispanos, 10.9; y para los
negros no hispanos, 8.2. En comparacién con 1980, en 1990 los dominicanos
redujeron considerablemente su participacion en la industria manufacturera.
Se puede decir que la reduccién, relacionada con el cambio general que co-
menz6 en la década de 1950 y que ha llevado a una economia transformada,
tuvo un impacto desproporcionado en los trabajadores dominicanos, que per-
dieron casi la mitad de los puestos que habian ocupado; su participacion en la
fuerza laboral se redujo del 48.6 % al 25.7 %.

TABLA ™. Distribucion industrial de la fuerza laboral en la ciudad de Nueva York de 1979 a 1989
(personas de 16 anos o mas).

Industria No hispa- | No hispa- |Hispanos/Dominicanos
nos blancos| nos negros

Agriculturay silvicultura 0.5 0.3 0.5 0.3
Mineria y construccion 4.9 4.2 4.9 4.3
Manufactura 10.9 8.2 18.6 25.7
Transporte, comunicaciones y servicios 8.2 11.7 7.6 6.6
publicos (TCPU)

Comercio 17.9 14.2 22.5 27.6
Finanzas, seguros y bienes raices (FIRE) 13.1 10.1 8.6 55
Servicios profesionales (salud, educacién) 28.7 32.0 19.7 14.4
Servicios a empresas 6.2 7.1 7.0 6.8
Servicios personales/entretenimiento 5.5 5.8 7.0 7.0
Administracién publica 4.1 6.5 3.6 1.9

Fuente: Herndndez, Rivera-Batiz y Agodini, 1995:43. Uso autorizado.

3 Por conveniencia, aqui analizamos a los dominicanos en comparacién con otros hispa-
nos, no hispanos blancos, no hispanos negros y la ciudad de Nueva York en general.
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La dréstica pérdida de empleos manufactureros entre los dominicanos se
debid a una decadencia sectorial y a la incapacidad del mercado para recupe-
rar trabajadores después de su transformacién. Desde la década de 1950, ese
sector ha reducido su potencial de empleos, y la creacién de nuevos puestos
por parte de la industria no ha alterado esa tendencia. La manufactura expe-
riment6 cambios que disminuyeron la necesidad de mano de obra. Surgieron
miles de pequefias empresas en toda la ciudad de Nueva York y Long Island
que no ofrecian productos estandarizados al publico en general. Estas nue-
vas empresas, orientadas al cliente, atienden las necesidades especificas, en
un rango que abarca desde la electrénica (particularmente para la industria
de defensa) hasta la confeccién de ropas y muebles, y absorben apenas una
reducida fraccion de la fuerza de trabajo total de la ciudad (O’Neill y Moss,
1991: 10).

Muchas de las nuevas industrias no requieren una gran cantidad de
mano de obra. Por lo general producen para una clientela selecta, cuyo
principal requisito es la calidad, no la cantidad. Ademas, su produccién se
organiza en torno al «capital intelectual», es decir, la combinacién de «pa-
tentes, procesos, habilidades de gestion, tecnologias, informacién sobre
clientes y proveedores y experiencia anticuada», tal como lo definen Hugh
O’Neill y Mitchell L. Moss (1991: 9). Si bien estas industrias podrian bene-
ficiarse de un uso intensivo de mano de obra mas que de capital, su nivel
de produccién es de escala reducida. Su produccion sigue vinculada a una
fuerza laboral que no puede ser completamente no calificada. La industria
de la confeccién, por ejemplo, el drea mas grande dentro de la manufactu-
ra, es la que absorbe la mayor cantidad de trabajadores dominicanos. Sin
embargo, no logré ampliar la cantidad de empleos aunque si respondié a
la demanda local transformandose en pequefios comercios orientados a la
produccidn de ropa fina y costosa para clientes exclusivos. De 1984 a 1987, la
industria del vestido perdi6 el 12.5 % de su participacién en el mercado labo-
ral sin compensar la pérdida de empleo durante el periodo (Departamento
de Planificacion Urbana 1991: 44). En la década de 1980, los dominicanos co-
menzaron a trasladarse al sector servicios, como lo demuestra su creciente
participacidn en el comercio y los servicios profesionales (ver tabla 11). En
relacién con los otros grupos étnicos, los dominicanos tenian el porcentaje
mas alto de personas empleadas en el comercio en 1990, equivalente a 27.6
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%, en comparacién con el 17.9 % para los blancos no hispanos, el 14.1 % para
los negros no hispanos y el 22.5 % para los hispanos en general. El drea de
comercio en la que encuentran empleo con mayor frecuencia tiende a ser el
minorista, sobre todo restaurantes, bares, bodegas y tiendas de ropa, calzado
y accesorios.

El movimiento de dominicanos hacia el sector servicios no ha com-
pensado en modo alguno la pérdida de puestos de trabajo en la industria
manufacturera. Por el contrario, ha implicado un aumento del desempleo
junto con una reduccién de las tasas de participacion de la fuerza laboral. En
la practica, pareceria que se enfrentan a un mercado laboral en declive, con
una insercién solo moderada en las areas menos espaciosas del otro mercado
laboral, es decir, en areas caracterizadas por un crecimiento lento o negativo.
Si bien los dominicanos han aumentado su tasa de participacién en el sec-
tor servicios, esta no solo es cuantitativamente limitada, sino que también
se da en los espacios menos dinamicos de ese renglon. El crecimiento ha
sido sustancial dentro de las industrias FIRE (finanzas, seguros, bienes rai-
ces), asi como en los puestos gubernamentales, pero no en el comercio o las
industrias TCPU (transporte, comunicaciones y servicios publicos), que son
mercados laborales del sector de servicios donde su presencia ha aumentado
moderadamente (ver grafico 4). El comercio y las TCPU en general sufrieron
una pérdida absoluta de empleos en los afios 1980. En comparacién con los
otros grupos étnicos, los dominicanos tenian la representacién mas baja en
las industrias FIRE, asi como en los empleos de la administraciéon publica en
1990 (ver tabla 12).

OCUPACIONES E INGRESOS

La distribucién ocupacional actual entre los dominicanos, segtn el censo
de 1990, indica que estan muy subrepresentados en las categorias profesio-
nales y gerenciales. Solo el 9.6 % se encontraba en puestos profesionales y
directivos en 1990, en comparacion con los blancos no hispanos, 38.5 %; ne-
gros no hispanos, 19,6 %; y los hispanos, 13.9 % (tabla 12). Los trabajadores
dominicanos también ocupan la mayor proporciéon de empleos manuales y no
calificados (obreros y operarios), lo que muestra claramente una sobrerrepre-
sentacion en ese rango ocupacional.
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GRAFICO 4. Ciudad de Nueva York, industria de distribucion.
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TABLA 12. Distribucién ocupacional de la fuerza laboral en la ciudad de Nueva York: cuatro grupos
(personas de 16 anos o mas).

Ocupacion No hispano No hispano Hispano Dominicano
blanco (%) negro (%) (%) (%)

Administrativo y profesional 38.5 19.6 13.9 9.6
Soportes técnicos, ventas y 35.6 36.6 30.9 27.1
administrativo

Trabajadores de servicios 10.1 24.0 23.1 22.5
Agricultura, silvicultura y pesca 0.4 0.4 0.6 0.4
Productos de precisién, artesania 7.8 6.6 9.4 9.6

y reparacion

Operarios, fabricadores y obreros 7.6 12.8 22.1 30.9

Fuente: Hernandez, Rivera-Batiz y Agodini, 1995: 37. Uso autorizado.

Sin embargo, aunque en 1990 los dominicanos seguian estando sobre-
rrepresentados en los empleos de obreros de la manufactura, caracterizada
esta por la precariedad, las cifras muestran que durante los afios 80 también
perdieron una sélida participacién del 15.9 % en ese mercado laboral (tabla
13). Aparte de su modesto aumento del 7.3 % de 1980 a 1990 en los empleos
administrativos medios y bajos (técnicos, vendedores y administrativos), no
obtuvieron ganancias significativas en las categorias ocupacionales mas altas
del sector servicios. En resumen, su pérdida de participaciéon en la manufac-
tura, combinada con su modesto avance en los servicios durante la década de
1980, pinta un panorama desfavorable de los dominicanos en el mercado labo-
ral estadounidense, asumiendo que la ciudad de Nueva York pueda servir como
fundamento para hacer esa evaluacién.

Los datos sobre la distribucién de los ingresos muestran que, en 1990, en
comparacién con los otros grupos étnicos, a los dominicanos les fue mal. De
manera similar, durante la década de 1980, la brecha salarial entre los domini-
canos y los que ganaban mas (los «blancos» no hispanos) se hizo mas amplia.
Una vez ajustado teniendo en cuenta el indice de inflacidn, el salario anual
promedio de los varones dominicanos en 1989 era de 15,139 délares; los blan-
cos no hispanos ganaban 36,272; los negros no hispanos, 20,707 y los hispanos,
18,540 ddlares. En 1989, el salario anual de los varones dominicanos aument6
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modestamente, pero la brecha entre ellos y los trabajadores varones blancos
no hispanos se amplié de manera considerable (ver la tabla 14), por cada dé-
lar ganado por los hombres blancos no hispanos, los dominicanos obtenian
solo 48.7 centavos, lo que bajé a 41.7 en 1989. En 1979, el hombre dominicano
promedio ganaba 78 centavos por cada délar ganado por el hombre hispano
promedio. En 1989 la brecha se cerr6 levemente cuando sus ingresos aumenta-
ron en 3 centavos. La reduccién de esa brecha, sin embargo, no correspondio
a una mejoria para los hombres dominicanos, sino que los ingresos anuales de
los hombres hispanos, en comparacion con el resto de los demas trabajadores
varones, experimento el aumento mas bajo: 3.5 % entre 1979 y 1989.

TABLA13. Distribucion ocupacional de la fuerza laboral en la ciudad de Nueva York: dos grupos
(personas de 16 anos y mds).

Ocupacion Total ciudad de Nueva York Dominicanos
1980 1990 1980 1990
Administrativo y profesional 24.7 % 28.8% 4.7 % 9.6 %
Soporte técnico, ventas y 36.3 34.9 19.8 27.1
administrativo
Trabajadores de servicio 15.2 16.2 18.7 22.5
Agricultura, silvicultura y pesca 0.5 0.4 0.3 0.4
Productos de precisién, artesania 8.3 7.7 9.3 9.6

y reparacion

Operarios, fabricadores y obreros 15.0 12.1 46.8 30.9

Fuente: Hernandez, Rivera-Batiz y Agodini, 1995: 38. Uso autorizado.

Las mujeres dominicanas, por su parte, también exhiben salarios mas ba-
jos en comparacién con otras mujeres de la ciudad. En 1989, el ingreso anual
promedio de una mujer dominicana era de $11,371, mientras que la mujer
blanca no hispana, en promedio, ganaba $23,521; una mujer negra no hispana,
$18,695; y una mujer hispana, $14,553. Ese afio el salario habia aumentado de
$10,007 a $11,371, un cambio demasiado modesto en comparacion con el de las
mujeres blancas no hispanas, cuyo salario promedio pasé6 de $17,411 a $23,521
(tabla 14). En 1979, una mujer dominicana ganaba 57.4 centavos por cada délar
devengado por una mujer blanca no hispana, y esta brecha se habia ampliado
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en 1989, cuando sus ingresos ascendieron a 48.3 centavos con respecto a su
similar blanca.

TABLA 14. Diferencia en los ingresos anuales en la ciudad de New York de 1979 21989
(personas empleadas con 16 anos 0 mayores).

Grupo poblacional 1979 ingresos 1989 % diferencia
(1989%) ingresos (1980-1990)
HOMBRES
Dominicanos 13,982 15,139 8.3
Ciudad de New York en general 25,141 28,815 14.6
Blancos no hispanos 28,653 36,272 26.6
Negros no hispanos 19,410 20,703 8.2
Hispanos en general 17,908 18,540 3.5
MUJERES
Dominicanas 10,007 11,371 13.6
Ciudad de New York en general 16,304 20,425 25.3
Blancas no hispanas 17,411 23,521 35.1
Negras no hispanas 15,566 18,695 20.1
Hispanas en general 12,611 14,553 15.4

Fuente: Tomado de Hernandez, Rivera-Batiz, y Agodini, 1995:31.

EMPLEO, DESEMPLEO, RESULTADOS

Los hombres dominicanos en 1990 tenian una participacion en la fuerza
laboral del 73.1 %, la tasa mas alta en relacién con la de otros grupos étnicos.
Por su lado, las mujeres dominicanas tenian un grado casi similar en compara-
cién con las demas mujeres hispanas: 49.1 % y 49.2 %, respectivamente.

En general, durante la década de 1980, las tasas de participacién en la
fuerza laboral de hombres y mujeres dominicanos se vieron afectadas negati-
vamente (ver tabla 15). En 1990 los hombres dominicanos, en relacién con los
otros grupos étnicos, fueron los Gnicos que experimentaron una disminucién
del 2.5 % en su tasa de participacién en la fuerza laboral. En comparacién con
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1980, las mujeres dominicanas tuvieron un ligero aumento del 1.8 %, pero ese
aumento estuvo muy por detras del de las mujeres de otros grupos étnicos, los
cuales oscilaron entre el 5.8 % y el 8.3 %. En 1980 las mujeres dominicanas
tenian una tasa de participaciéon en la fuerza laboral mas alta (47.3 %) que las
hispanas en general (41.2 %), pero en 1990 la brecha se cerré y fue superada
por las mujeres hispanas, que pasaron al 49.2 %. De manera similar, mientras
que en 1980 las mujeres dominicanas casi igualaban las tasas de participacion
en la fuerza laboral de las mujeres en general en la ciudad (47.3 % para las
dominicanas y 47.8 % para las demas mujeres de la ciudad de Nueva York),
en 1990 se quedaron atras en un 5.5 %. Al mismo tiempo, de 1980 a 1990, el
desempleo aument6 entre ellas, de 9.5 % a 18.4 %. Aument6 solo un 1 % para
las mujeres negras no hispanas y un 1.5 % para otras mujeres de Nueva York.

TABLA 15. Tasas de participacion en la fuerza laboral, ciudad de New York, de 1980 a 1990
(personas con 16 anos o mayores).

Tasas de participacion en la fuerza laboral (%)

Masculino Femenino
Grupo poblacional 1980 1990 1980 1990
Dominicano 75.6 73.1 47.3 49.1
Ciudad de New York en general 70.5 71.8 47.8 54.6
Blancos no hispanos 71.8 72.4 47.5 53.3
Negros no hispanos 65.0 67.8 51.9 60.2
Hispanos en general 70.6 72.6 41.2 49.2

Fuente: Tomado de Hernandez, Rivera-Batiz, y Agodini, 1995:31.

EDUCACION Y PATRONES RESIDENCIALES

Los datos anteriores podrian explicar en parte los pobres resultados del
mercado laboral entre los trabajadores dominicanos. Hay evidencia de que tie-
nen un bajo nivel educativo, una alta proporcion de obreros y no calificados, y
un dominio limitado del inglés. También tienden a residir casi exclusivamen-
te en zonas urbanas. Su subrepresentaciéon en ocupaciones administrativas
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superiores concuerda con el bajo nivel educativo. Ademas, su dominio li-
mitado del inglés (Limited English Proficiency, LEP) afecta su probabilidad
de pasar a empleos administrativos de niveles medios y bajos, asi como al
sector publico. En 1990, la mayoria de los que contaban 25 afios o mas no
habian completado la escuela secundaria (ver tabla 16), lo cual representaba
el 52.3 % con respecto al resto de la misma edad. En comparacién con los
otros grupos, evidenciaban la representaciéon mas pequena de los que habian
completado la universidad o més. Solo el 8 % habia terminado la universidad
u otros estudios, en comparacién con el 29.9 % de la poblacién general de
la ciudad, el 41.6 % de los blancos no hispanos, el 15.6 % de los negros no
hispanos y el 10.9 % de los hispanos. En 1980, el 72 % de los dominicanos de
25 afios 0 mas no habian completado la educacién secundaria; en 1990, este
total se redujo al 52.2 %.

TABLA16. Nivel educativo de la poblacion en la ciudad de New York, 1990
(Personas con 25 anos o mayores).

Porcentaje de la poblacion que completa

Grupo poblacional menos que escuela algo de Universidad
la escuela secundaria Universidad 0 mas
secundaria

Dominicano 52.3 20.4 19.3 8.0

Ciudad de New York 20.8 24.8 24.5 29.9

en general

Blancos no hispanos 11.7 23.2 23.5 41.6

Negros no hispanos 24.9 29.9 29.6 15.6

Hispanos 40.4 25.6 23.1 10.9

Fuente: Herndndez, Rivera-Batiz, y Agodini, 1995:31.

Podria decirse que los patrones residenciales también habrian afectado
los resultados de los trabajadores dominicanos en el mercado laboral. Como
se indicé anteriormente, la mayoria viven en la ciudad de Nueva York. Aun-
que su porcentaje en esta ciudad ha ido disminuyendo desde la década de
1970, debido a su progresiva expansion a otras ciudades vecinas, en 1990 el

19



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

65.1 % de los dominicanos en Estados Unidos afirmaron que esta ciudad era
su hogar. Esto es importante, porque el crecimiento del empleo, sobre todo
los empleos manuales y de servicios poco calificados, fue mayor en los su-
burbios y sus areas intermedias y exteriores, distantes de los asentamientos
dominicanos. «Entre 1978 y 1989, por ejemplo, el empleo en el comercio
minorista de comestibles en los suburbios de Nueva York y Nueva Jersey au-
ment6 en un 25 %. Pero en los distritos exteriores de Nueva York aumentd en
menos del 1 por ciento» (O’Neill y Moss, 1991: 57). De igual manera, mientras
que el empleo mayorista en Manhattan sufrié una pérdida absoluta de 27,300
puestos de trabajo, los suburbios del anillo exterior lograron una ganancia
absoluta de 28,100 puestos mayoristas (1991: 52). El hecho de que mas del
20 % de los hogares dominicanos no tuvieran teléfono en 1990, més el alto
costo del transporte publico hacia y desde estas zonas, deben haber contri-
buido a su aislamiento.

El desplazamiento de la economia de la industria manufacturera a los
servicios y la creciente pérdida de empleos asalariados y no calificados bien
remunerados tuvieron un efecto devastador en los trabajadores dominicanos
que, debido a su capacitacion previa o a la falta de ella, dependian de esos
puestos. Durante la década de 1980, por ejemplo, la Reptblica Dominicana su-
pero a todas las demas naciones caribefias en la proporcién de trabajadores
manuales no calificados que enviaba a la ciudad de Nueva York. De 1982 a 1989,
el 36.6 % fueron clasificados como operarios y obreros. La proporcién corres-
pondiente para toda la regidon del Caribe, excluida la Reptblica Dominicana,
fue de 21.4 %, como lo muestran las cifras proporcionadas por el Departamen-
to de Planificacién Urbana (1992: 69-70).

La tasa de participacién en la fuerza laboral entre los dominicanos fue re-
lativamente alta durante la década de 1970, debido quizas al volumen de su
migracién y a la necesidad momentanea de trabajadores causada por los cam-
bios socioecondémicos que estaban teniendo lugar en el sector manufacturero.
Hubo una variacién considerable en la admision media anual de 1966 a 1985:
12,579 en la primera década (1966 a 1975) y 18,316 en la segunda (1976 a 1985).
Su constante y creciente migracién, combinada con la llegada de otros grupos
que se sintieron atraidos por las mismas opciones de empleo, probablemente
saturd sus mercados laborales naturales, que se han visto cada vez mas mer-
mados a la luz de la transformacién econémica de la ciudad. En resumen, los
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inmigrantes dominicanos enfrentan serios desafios socioecondmicos como
resultado de la reestructuracién econémica de la sociedad receptora.

LOS DOMINICANOS EN LOS NEGOCIOS

A pesar de la precariedad del perfil socioeconémico de su comunidad, los
dominicanos han establecido su presencia en la actividad comercial. Los ba-
rrios predominantemente dominicanos muestran areas comerciales activas,
compuestas por negocios minoristas que brindan servicios y bienes en especial
a los residentes de la comunidad. En Washington Heights/Inwood, las tiendas
de su propiedad o manejadas por ellos se destacan como uno de los fenéme-
nos econémicos mas importantes de la zona. Signos y simbolos nacionales,
como la bandera, figuras histéricas veneradas, nombres de batallas, provin-
cias y pueblos, adornan los innumerables escaparates a lo largo de las avenidas
Broadway, Saint Nicholas, Audubon y Amsterdam en el norte de Manhattan.

Los estudiosos de la migracion dominicana han destacado el surgimiento
de esta comunidad como un importante grupo empresarial. Han celebrado ese
espiritu emprendedor, y los describen como un pueblo astuto que cre6 alterna-
tivas de negocios, desde tiendas de comestibles hasta la produccién de prendas
de vestir, para escapar del desempleo o de empleos sin futuro y mal remune-
rados en el mercado laboral secundario. Al describir sus impresiones sobre
los dominicanos en Washington Heights, Linda Chavez, autora de Out of the
Barrio, sefiala: «Las vibrantes areas comerciales, incluso la manera en que la
gente se movia en la calle, eran clara expresion de la vitalidad del vecindario»
(Chéavez, 1990: 152). Una periodista de Nueva York también dejé constancia de
su impresion favorable sobre el nimero de empresas en Washington Heights
presumiblemente propiedad de dominicanos. Saludé su éxito econémico en
un articulo cuyo tono queda evidenciado en el titulo: «Para los inmigrantes
dominicanos, el suefio americano sigue vivo» (Junco, 1997: 4).

La mayoria de los empresarios dominicanos aprenden sus habilidades
comerciales mientras trabajan en enclaves econémicos étnicos. Un enclave
econdmico étnico, tal como lo definieron Alejandro Portes y Robert Bach en un
estudio sobre cubanos y mexicanos en Estados Unidos (1985), es un conglome-
rado de empresas de cualquier tamafio cuyos propietarios y administradores
son miembros de una minoria cultural o nacional diferenciada. A menudo, el
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capital inicial para abrir una pequefia empresa es generado por prestamistas
dominicanos que no exigen a los prestatarios ninguna documentacién legal o
formal como garantia del dinero. También se puede obtener capital de familia-
res y amigos interesados en hacer negocios y querer invertir sus ahorros. En
general, el sector empresarial se convierte en una fuente de empleo para los
empresarios y otros miembros de grupos étnicos minoritarios, lo que compen-
sa en gran medida a aquellos con empleos sin futuro y mal remunerados en el
mercado laboral secundario.

Es digno de mencidn el papel de los dominicanos en el reciente aumen-
to de los supermercados independientes que atienden al comercio minorista
del centro de las ciudades en Nueva York, Nueva Jersey y Connecticut. Segiin
declaraciones de Pablo Espinal, presidente de la Asociacién Nacional de
Supermercados (NSA) en 1995, con una membresia de 400 propietarios indepen-
dientes, su directiva es dominicana. Tiendas como C-Town, Bravo, Associated,
Super Food, Pioneer, Compare Food, Fine Fare y Clarimar, entre otras, son afi-
liadas a la NSA. En un articulo insertado en una revista publicada con motivo
de su banquete de gala, el 11 de noviembre de 1995, el vicepresidente de la
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NSA, Mariano Diaz, ofreci6 datos ttiles acerca de la organizacion. Explic6 que
empresarios como él y los demas miembros de la NSA se apresuraron a llenar
el vacio creado por la huida de las cadenas estadounidenses de los guetos de
la América urbana décadas atras. Diaz le da crédito a los mayoristas de ali-
mentos independientes, en particular a su propio proveedor, Krasdale Foods,
por brindar el vital apoyo econdmico inicial que ha hecho posible el éxito de
muchos miembros de la NSA. En sus palabras: «Este es el ejemplo més nota-
ble de una gran corporacién que fomenta el espiritu empresarial» (Diaz, 1995:
paginas sin numerar). Afirma que la NSA ha contribuido a revitalizar areas de
la ciudad de Nueva York como Harlem, el sur del Bronx, el este de Nueva York
y Williamsburg, que se habian convertido en simbolos de la decadencia urba-
na. Sostiene que «junto con las tiendas de comestibles verdes coreanas, hemos
reinventado el comercio minorista en el centro de la ciudad. Hemos revitaliza-
do cientos de zonas comerciales deterioradas [...]. En el proceso, hemos creado
miles de puestos de trabajo para los residentes de la comunidad» (Diaz, 1995).

La mayoria de los emprendimientos econdémicos dominicanos se con-
centran en los sectores de servicios y manufactura. El area de servicio podria
dividirse en tres categorias: (1) actividades comerciales que van desde aquellas
que involucran a vendedores de alimentos (tiendas de comestibles, duefios de
supermercados y de restaurantes étnicos) hasta las que administran grandes
almacenes (ropa, zapatos, electrodomésticos, etc.); (2) servicios personales y
comerciales (salones de belleza, agencias de seguros, servicios de automéviles,
agencias de viajes y servicios legales profesionales); y (3) empresas financieras
(un banco y una variedad de agencias de transferencia de dinero). Ademas de
su diversidad, algunas actividades reflejan un alto nivel de participacién de
mercado. Un estudio etnografico entre propietarios de negocios arrojo que al-
rededor del 70 % de las bodegas (tiendas de comestibles) en la ciudad de Nueva
York, con ventas anuales estimadas en $1.8 mil millones, eran propiedad de
dominicanos (Portes y Guarnizo, 1991: 11).

Las empresas manufactureras entre los dominicanos comenzaron a prin-
cipios de los afios 70, y las actividades del sector de servicios se expandieron
una década después. La diferencia en cuanto al tiempo se explica por el tipo
de clientela a la que se orientan. Por ejemplo, a diferencia de la manufactu-
ra, las empresas de servicios requieren de un gran grupo de consumidores, y
la numerosa y constante afluencia de dominicanos en esos afios y siguientes
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condujo a la formacién de una clientela cuyos patrones de consumo dieron
origen al surgimiento de varias empresas de pequefa escala que atendian a la
emergente comunidad. Las incursiones en el sector manufacturero ocurrie-
ron de manera diferente. La produccién de prendas de vestir comenz6 como
fabricas subcontratadas, que son centros que trabajan para grandes empre-
sas manufactureras insertas en la economia y en el espectro de consumo mas
amplio. La mayoria de esas empresas estan ubicadas fuera de los limites de
los barrios dominicanos. Un estudio etnografico sobre la propiedad entre
los dominicanos en Washington Heights encontré que la edad promedio de
una empresa manufacturera era de 17.4 afios; las del sector servicios tenian
una edad promedio de 5.8 afios en el negocio (Guarnizo, 1993: 205). El mismo
estudio estableci6 que las manufactureras suelen tener un promedio de 27 tra-
bajadores, mientras que las del sector servicios emplean un promedio de 20.5
(1993: 257).

En general, la investigacién etnografica entre empresarios dominicanos
ha llevado a dos puntos de vista opuestos: Unos analistas perciben sus nego-
cios como una estrategia de supervivencia, es decir, que se ha desarrollado un
sector empresarial en respuesta al desempleo y a los empleos sin futuro y mal
remunerados, pero no representa mas que un mecanismo de supervivencia
para un proletariado préspero (Waldinger, 1986: 166). Otros analistas los perci-
ben como un enclave econémico impresionante, parecido a la etapa inicial del
capitalismo cubano en Miami. Los defensores de este punto de vista sostienen
que dicha economia de enclave se replica en el pais de origen (Portes y Guarni-
z0, 1991). La teoria del enclave se basa en la diversidad y el tamafio del sector
empresarial dominicano.

{QUIENES SON LOS DUENOS DEL NEGOCIO?

Las empresas dominicanas son, desproporcionadamente, propiedad
de hombres. Luis Guarnizo, que estudi6é esas empresas en Nueva York y en
la Republica Dominicana, encontrd que de cada cinco propietarios solo uno
era mujer (Guarnizo, 1993). El propietario promedio es un hombre casado, de
mediana edad, nacido en la Reptiblica Dominicana. Las mujeres empresarias
estan en gran medida subrepresentadas en el sector manufacturero; la mayo-
ria posee pequeilas empresas en el sector servicios, como salones de belleza
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y venta de alimentos. Estas actividades requieren una inversion inicial de baja
escala, lo que las hace muy susceptibles a la competencia. El grueso de las
mujeres que participan en la industria manufacturera posee pequefios centros
de produccion, a menudo ubicados en sus propios hogares. Estas operaciones,
por lo general informales y que implican principalmente trabajos de costura,
tienen en promedio entre uno (la propia duefia) y cinco trabajadores, a quie-
nes se les paga a destajo. Suelen ser subcontratados a fabricas més grandes
de propiedad dominicana ubicadas en el distrito textil de la ciudad. El primer
estudio importante que examiné esas empresas en la industria de la confec-
cién encontrd que, en promedio, los propietarios dominicanos provenian de
un entorno rural y habian alcanzado 9.9 afios de educacién (Waldinger, 1986:
176). Sin embargo, Guarnizo observd posteriormente que «los empresarios do-
minicanos entrevistados poseen niveles impresionantes de educaciéon formal.
Un tercio habia terminado la universidad o estudios de posgrado» (Guarnizo,
1993: 121-22). Muchos inmigrantes dominicanos que se dedican a los nego-
cios son profesionales (médicos, dentistas, ingenieros y abogados) que han
tenido que salirse de sus areas de especializacién para perseguir sus objetivos
econdémicos.

EVALUACION DEL SECTOR EMPRESARIAL

La reestructuracién de la ciudad en las tltimas tres décadas creé las con-
diciones para el emprendimiento dominicano. Los cambios estructurales en
la industria manufacturera ofrecieron oportunidades para los capitalistas
inmigrantes. Desde la década de 1920 hasta la de 1950, la ciudad de Nueva
York estuvo repleta de fabricas y alberg la mayor produccién de prendas
de vestir del pais. Sin embargo, en los afios siguientes, tres acontecimientos
interconectados cambiarian la naturaleza de esta industria. Primero, durante
la década de 1950, tratando de reducir el costo de la mano de obra, que era
alto segtn los estandares internacionales debido a la organizacion laboral,
las empresas manufactureras comenzaron a abandonar la ciudad en busca
de condiciones mas rentables. En segundo lugar, los judios e italianos, que
habian controlado la mayor parte de la produccién manufacturera en la ciu-
dad, se fueron retirando del negocio. Sus hijos, que ya habian adquirido las
herramientas adecuadas para ocupar puestos administrativos, no optaron
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por seguir los pasos de sus padres. Y, en tercer lugar, la propia produccién
de prendas de vestir cambid de manera considerable hacia la fabricacion de
mercancias no estandarizadas y de moda. Como resultado de estos cambios,
la produccion de prendas de vestir tendié a depender en gran medida de
un gran contingente de trabajadores baratos, lo que redujo la necesidad de
tecnologia sofisticada. Estos factores, combinados con una mayor disponibi-
lidad de espacio para las fabricas, que deprimi6 el costo del alquiler, hicieron
econémicamente asequible para los inmigrantes menos ricos aventurarse en
la manufactura (Waldinger, 1986).

Si bien las causas estructurales cambiaron la naturaleza de la produccién
textil, los cambios demograficos ocurridos después de 1965 alteraron el equi-
librio étnico de la ciudad, con la aparicién de nuevos grupos con necesidades
e intereses especificos. Y, en efecto, la creciente afluencia de inmigrantes, en
particular del Tercer Mundo, afectd la composicion étnica y generd una abun-
dante oferta de trabajadores baratos, ansiosos y listos para trabajar, y cuyas
necesidades debian ser satisfechas. La tendencia de los inmigrantes a esta-
blecerse en comunidades formadas por personas que comparten su origen
cultural llevé a la formacion de determinados distritos diferenciados. Su alta
concentracién en barrios a menudo superpoblados; sus gustos «extranjeros»,
que las empresas existentes no estaban preparadas para atender; su necesi-
dad de servicios personales basicos; y su deseo de tratar con su propio pueblo
en el idioma comun, estimularon el surgimiento de empresas étnicas. Ese flu-
jo continuo de inmigrantes también permitié a los capitalistas inmigrantes
contar con abundante reserva de trabajadores baratos, de su propio origen,
para alimentar sus florecientes actividades econémicas. La combinacién de la
abundancia de mano de obra barata, el costo reducido para abrir un negocio
y la disposicién de las propias comunidades de inmigrantes para apoyar los
esfuerzos de su propio pueblo explican en gran medida la visibilidad de los
dominicanos en el sector empresarial.

Muchos académicos los ven prosperar como resultado de su presencia en
el sector empresarial. Sin embargo, el censo estadounidense de 1990 informé
que solo el 7 % de los que residen en la ciudad de Nueva York se clasificaron
como trabajadores por cuenta propia. El bajo porcentaje reflejado por los da-
tos del censo sugiere que el volumen de empresas entre los dominicanos es
menor de lo que revela la observacién empirica o que una buena parte de ellas
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simplemente operan dentro de canales informales. Ninguno de los estudios
etnograficos ha medido hasta ahora la tasa de fracaso entre los empresarios
dominicanos ni el impacto de la clase empresarial en el bienestar material de
su comunidad. Quizas se podria explorar si las actividades de los propietarios
de pequefias empresas producen un margen de ganancia (tanto en ingresos
como en beneficios indirectos) lo suficientemente grande como para diferen-
ciarlos del trabajador dominicano promedio. Una pregunta que vale la pena
plantearse es si resulta probable que el espiritu empresarial conduzca a una
acumulacidn, diversificacion y expansion efectivas de capital al superar las
limitaciones impuestas por la pobreza generalizada de la comunidad que cons-
tituye su clientela principal. Estos son, en todo caso, algunos de los obstaculos
que se presentan a las aspiraciones del sector empresarial dominicano. Ain
no esta del todo claro si esos capitalistas seguiran el camino exitoso recorrido
por los cubanos o el papel menos glamoroso asumido por las empresas puer-
torriquefias. Cuando la revista mensual Hispanic Business dedicé su articulo
principal en la edicién de marzo de 1997 a las personas o familias hispanas
cuya riqueza habia alcanzado al menos los 25 millones de délares, solo un do-
minicano, el célebre disefiador Oscar de la Renta, fue incluido en esa «lista de
ricos». En ella también figuraban siete puertorriquefios y treinta y dos cuba-
nos. Independientemente de que estas proporciones sigan siendo las mismas
entre los ricos o no, solo podemos esperar que sean mas favorables entre los
pequefios empresarios que luchan por conseguir una porcién, aunque sea pe-
quena, del pastel estadounidense.

ASOCIACIONES VOLUNTARIAS

Los origenes de las asociaciones voluntarias entre dominicanos se re-
montan a 1945, cuando menos de 10,000 vivian en los Estados Unidos. En
ese momento, la mayoria de ellos formaban asociaciones voluntarias «ex-
presivas» o «afectivas», muchas de las cuales no buscaban incorporarse
legalmente en el Estado. Comenzaron como redes de amigos, conocidos y
familiares. La mayoria de las investigaciones etnograficas indican que es-
tas organizaciones, definidas como recreativas y sociales, se centraban al
principio en la celebracién de actividades familiares (bodas, cumpleafios y
eventos similares). Alrededor de 1962, cambiaron en algo su interés al abarcar
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preocupaciones civicas y culturales, como la conmemoracién de fechas his-
téricas. Sin embargo, investigaciones recientes han comenzado a revelar la
naturaleza politica de algunas de las primeras asociaciones, que aparentemen-
te solo tenian fines recreativos o sociales. Dofia Carmen Bartoli, mujer activa
en algunas de las asociaciones de voluntarios de la comunidad en Washington
Heights, llegd a la ciudad de Nueva York en 1945. Fue testigo del desarrollo
de algunos de estos grupos, particularmente alrededor de Broadway, entre las
calles 136 y 137, un area que identifica como un foco activo de la politica do-
minicana durante las décadas de 1940 y 1950. Algunos de estos grupos habian
sido organizados por personas como Carlitos Suero quien, después de su exilio
en Cuba, habia venido a la ciudad de Nueva York para promover la oposicién al
régimen de Trujillo. Si bien algunas de las organizaciones incluian opositores
declarados al dictador, otras, formadas a finales de 1961, se unieron por sus
sentimientos pro-Trujillo después de su asesinato.

Los dos centros formales mas antiguos que atin existen integrados por
voluntarios se remontan a la década de 1960. El primero, el Centro Civico Cul-
tural Dominicano, fundado el 14 de diciembre de 1962, y el segundo, el Club
Juan Pablo Duarte, el 27 de febrero de 1966. En 1989, por sugerencia del pre-
sidente Joaquin Balaguer, el Club Juan Pablo Duarte cambi6 de nombre por el
de Instituto Duartiano. Los miembros sintieron que la palabra «club» podria
dar una idea equivocada acerca de la seriedad de la asociacidn, cuyo epénimo,
Juan Pablo Duarte, es el venerado padre fundador de la nacidon. Durante la
década de 1960, los dominicanos formaron cerca de una docena de asocia-
ciones voluntarias, y en la década de 1970, con la gran afluencia de nuevos
inmigrantes, este nimero se habia multiplicado por tres. Un estudio pionero
sobre estas asociaciones voluntarias encontr6é que en 1978 solo en Washin-
gton Heights existian 36 (Sassen-Koob, 1987). La mayoria eran simplemente
clubes sociales, pero ya en 1974 existian otras, como el Centro Dominicano de
Orientacién y Asistencia Social, que fue financiado al inicio con una subven-
cién de la Iglesia Episcopal para brindar servicios en las areas de inmigracion,
educacién y asesoramiento. Diego Delgado, su director, contaba con un perso-
nal mayoritariamente voluntario. Esperaba en ese momento «desarrollar un
proyecto piloto para obtener mas conocimientos sobre los problemas de los
recién llegados dominicanos con el fin de mejorar su condicion inhumana»
(De Rege, 1974: 8).
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En muchos aspectos, el centro dirigido por Delgado es un antecesor de mu-
chas de las conocidas agencias comunitarias de servicio directo que atienden a
los dominicanos en Nueva York, incluida Alianza Dominicana, que se destacd
en la década de 1990 como una organizacién vigorosa con notable experien-
cia en recaudacioén de fondos, asi como en la obtencién de apoyo a nivel de
gobierno municipal, estatal y federal. Alianza brinda asistencia a sus clientes
en servicios para jovenes, prevencion del abuso de sustancias, recreacion, ca-
pacitacion laboral, educacion y servicios familiares. Considerada la mas fuerte
de las agencias de servicios directos dirigidas por dominicanos en Nueva York,
comenzd en la década de 1980, cuando se intensifico la formacion de asocia-
ciones voluntarias. A mediados de esa década, su nimero habia aumentado a
noventa solo en Washington Heights (Georges, 1984; Sainz, 1990).

Con el paso del tiempo, los dominicanos comenzaron a formar cada vez
maés asociaciones «instrumentales», como Alianza Dominicana. Por lo gene-
ral definidas como no recreativas, no expresivas y orientadas a objetivos, se
centraban en la autoayuda y la defensoria. Asociaciones Dominicanas, funda-
da en febrero de 1974, y la Asociacién Comunal de Dominicanos Progresistas,
creada el 31 de marzo de 1980, estuvieron entre las mas destacadas dentro del
nuevo tipo de asociacidon voluntaria. Surgieron para abordar los obstaculos al
progreso socioecondmico en la ciudad de Nueva York. Asociaciones Dominica-
nas originalmente pretendia convertirse en una federacién que agrupara las
demas asociaciones voluntarias de la ciudad, pues sus dirigentes entendian
que una federacion les permitiria abordar con eficacia las cuestiones que les
preocupaban. Sin embargo, pronto quedé claro que para apoyar a la comu-
nidad en cuanto a mejores empleos, educaciéon y empoderamiento politico,
se necesitaba apoyo financiero, lo que provoc6 que cambiara su orientacién
hacia el servicio directo. El hecho de que algunos de los miembros fueran pro-
fesionales con experiencia en el trato con agencias de la ciudad y que otros
fueran estudiantes universitarios, facilité la transicién y la adquisicién de fi-
nanciamiento publico.

De igual manera, la Asociacién Comunal de Dominicanos Progresistas
naci6 con el propdsito de organizar a sus compatriotas para luchar por me-
jores instituciones sociales (escuelas, vivienda, dispensarios médicos) y el
empoderamiento comunitario en general. Sus fundadores eran todos jovenes
que habian llegado a los Estados Unidos en su adolescencia, se educaron en
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escuelas y universidades estadounidenses y aprendieron sobre las luchas por
los derechos civiles emprendidas por puertorriquefios y afroamericanos. En
su declaracion de principios, el grupo identific6 a los dominicanos como una
«minoria nacional». Afirmaron que ellos no eran visitantes transitorios, sino
inmigrantes permanentes, y que sus preocupaciones debian definirse en torno
a sus necesidades y aspiraciones en el pais anfitrién (Sainz, 1990). Ademas de
la organizacién comunitaria, los lideres entendieron que la asociaciéon nece-
sitaba un componente orientado al servicio que les permitiera participar no
solo en ayudar a los dominicanos en sus necesidades sociales, sino también en
disefiar el modelo y la filosofia bajo las cuales brindar dicha ayuda.

MEMBRESIA Y PARTICIPACION

No existe una forma establecida de determinar el tamafio de muchas de las
asociaciones. Problemas como la falta de registros de asistencia, las fluctuacio-
nes en el nimero de los que asisten a las reuniones y la presencia de personas
que, aunque clasificadas como «amigos de la asociacién», comparten algunas
de las responsabilidades de los miembros, dificultan la evaluacién numérica
de los participantes. Una asociacién puede tener tan solo 10 o hasta 250 miem-
bros y sus eventos publicos pueden atraer la asistencia de varios cientos. Las
que no son agencias de servicios a menudo exigen que sus miembros paguen
cuotas. El monto oscila entre $25 y $60 d6lares mensuales o anuales.

Por lo general se requiere que un aspirante a miembro complete un formu-
lario de solicitud que trae preguntas sobre sus antecedentes, incluido el historial
laboral y la fecha de llegada a los Estados Unidos. Los nuevos son recomenda-
dos o incorporados por otros miembros con buena reputacién y se exige que
pasen un periodo de prueba (la duracion varia segin la organizacién), durante
el cual un comité de membresia observa el caracter y la interaccién con los
demas. Las asociaciones constituidas tienden a tener requisitos de admision
estrictos y sanciones severas para los que violan el c6digo de conducta estable-
cido. Estas organizaciones se protegen examinando de cerca a los solicitantes
antes de otorgarles la membresia, y de manera mas meticulosa a aquellos que
han sido previamente expulsados de otra organizacion.

Dado que algunas de ellas, en la década de 1950, llevaban a cabo activi-
dades politicas subversivas, la admisién era muy selectiva y restringida a
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personas de ascendencia dominicana. Sin embargo, esta practica ha cambia-
do a la luz de la rapida expansién de los dominicanos en la ciudad de Nueva
York, su interrelaciéon con otros grupos étnicos y sus vinculos interétnicos a
través del matrimonio. Ademas, la segregacion social foment6 en muchos de
ellos una percepcién de si mismos como grupo minoritario que compartia la
dificil situacién de otras minorias. Ya en 1966, algunas asociaciones comen-
zaron a abrir sus puertas a miembros de otros grupos nacionales. En algunos
casos, los no dominicanos no solo disfrutaban de derechos de membresia, sino
que incluso figuraban entre los fundadores. El Club Deportivo Dominicano y
el Centro Cultural Ballet Quisqueya fueron creados por dominicanos en 1966,
pero desde sus inicios ambas organizaciones han admitido a personas que no
eran dominicanas. El Club Juan Pablo Duarte, por su parte, comenzé con una
junta fundadora de once miembros, incluido un puertorriquefio.

Las mujeres han desempefiado un papel de liderazgo en el desarrollo de
asociaciones voluntarias entre dominicanos, sobre todo en las primeras eta-
pas, cuando solo un pufiado de ellos vivia en los Estados Unidos y cualquier
institucién comunitaria tenia que depender de personas de ambos sexos
para prosperar. El nivel de participacién de las mujeres ha oscilado desde un
minimo de 20 % en asociaciones deportivas hasta un maximo de 75 % en aso-
ciaciones mas generales (Sainz, 1990). También han contribuido a atraer a las
personas para formar asociaciones. Una de las mujeres activistas mas conoci-
das es Ana Moncidén, quien ha trabajado en el Club Juan Pablo Duarte durante
varias décadas. El Club Civico Cultural Dominicano fue iniciado por dofia Al-
fida, una mujer que sentia que habia que promover la cultura dominicana en
el pais anfitrién. Creia que los dominicanos deberian hacer gala de su orgullo
cultural y difundir su herencia entre otros grupos. El activismo de las mujeres
es evidente, dado que muchas de las asociaciones, incluidas las agencias de
servicios directos, dependen de voluntarias para realizar tareas importantes.

Sin embargo, durante la década de 1980, se comenzaron a fomentar asocia-
ciones voluntarias de género. Este importante avance surgi6 de la insatisfaccién
ante asociaciones voluntarias que no respondian a cuestiones relativas a la mu-
jer en particular. Muchas sintieron que su talento estaba subutilizado y que
solian ser relegadas a actividades como la cocina, el entretenimiento, la deco-
racion y otras tareas tradicionalmente asociadas con el género femenino, pero
que sus preocupaciones mas profundas rara vez constituian temas de debate.
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En 1983, un grupo de activistas se uni6 para formar la Asociacién de Mujeres
Dominicanas. La directiva estaba integrada por mujeres que habian abando-
nado las asociaciones voluntarias tradicionales. Eran jévenes, y muchas tenian
titulos de educacidon superior en universidades de Estados Unidos y Reptblica
Dominicana. La asociacién decidié concentrarse en aspectos de importancia
especifica para las mujeres, tanto en los Estados Unidos como en el pais de ori-
gen. Luego surgieron otras organizaciones con el propésito expreso de abordar
problemas que las afectaban en la sociedad receptora. Mirella Cruz, una de
las fundadoras del Colectivo de Mujeres Dominicanas en 1986, considerd ne-
cesario separar las causas propias de la didspora de las de su tierra natal. Ha
argumentado que en Republica Dominicana estas se encontraban a la vanguar-
dia en el ambito organizativo. Alli han establecido su voz en los debates sobre
la igualdad de derechos, asi como en otras muchas preocupaciones sociales.
Pero en Estados Unidos estan rezagadas, «todavia lidiando con cuestiones tan
basicas como exigir el derecho a la legitimidad o ganar aceptaciéon como por-
tavoces de la comunidad dominicana». De acuerdo con el advenimiento del
activismo femenino, han surgido varias asociaciones voluntarias que atienden
a ese tipo de electorado, incluido el Caucus de Mujeres Dominicanas, una or-
ganizacién cuyos miembros nacieron o han sido educadas en Estados Unidos.
En la década de 1990, la comunidad albergaba organizaciones présperas enca-
bezadas por mujeres, como el Centro de Desarrollo de la Mujer Dominicana,
posiblemente la primera agencia de servicios directos creada para atender sus
necesidades.

FUNCION SOCIAL

Las asociaciones voluntarias se perciben como instituciones que podrian
facilitar o dificultar el proceso de integracién y socializacién de un grupo de
inmigrantes. Las primeras investigaciones llegaron a la conclusion de que, en
comparacién con otros grupos, los dominicanos tendian a formar un mayor
numero de asociaciones «afectivas» que las orientadas a objetivos. Las afec-
tivas, consideradas resultado del sentimiento de desarraigo de un grupo de
inmigrantes, son lugares de reunién para compartir la nostalgia por el pais de
origen. Se cree que hacen poco para promover una adaptacion saludable a la
sociedad receptora. Mas bien estimulan la separacion cultural, el aislacionismo
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étnico, lo cual puede dafiar el proceso de integracion del inmigrante a la nue-
va tierra. Sin embargo, con posterioridad ha surgido un mayor ntimero de
asociaciones con propo6sitos definidos. El cambio se produjo en parte por la
proliferacién de organizaciones voluntarias, asi como por el surgimiento de
varios dominicanos educados en Estados Unidos que han asumido cada vez
mas su papel como portavoces de la comunidad y que encontraron en esas
organizaciones un terreno fértil para promover el empoderamiento politico y
econdémico (Georges, 1984). Esas asociaciones estan orientadas a objetivos, y
sirven como vehiculo para que los grupos étnicos logren reconocimiento ante
la sociedad del pais anfitrion. Ademas, ayudan en el proceso de integracién, y
los dominicanos ya han avanzado en ellas, y ojala constituyan una base impor-
tante para la estabilidad de la comunidad.

PROFESIONALES Y DEFENSORIA

Las numerosas organizaciones que han ganado visibilidad entre los domi-
nicanos durante la tltima década ofrecen la impresion de que es uno de los
grupos étnicos mejor organizados de Estados Unidos. Desde los negocios has-
talaeducacion y el trabajo, la mayoria de las areas de preocupacién social han
dado lugar a organizaciones especificas. Solo en Nueva York, hay una Cimara
de Comercio Dominicana y una Camara de Comercio Dominico-Americana.
El Instituto de Contadores Publicos Autorizados Dominicanos en Nueva York
(ICPARD-NY) cuenta con una membresia que supera los 200 profesionales.
Los lideres de los Agentes de Viajes Dominico-Americanos (DATA) afirman
representar a la abrumadora mayoria de los agentes de viajes de esa naciona-
lidad que estan activos en el area de Nueva York. Los taxistas, aunque no estan
agrupados bajo una sola instituciéon, han demostrado su capacidad de unirse
en torno a causas comunes, como la denuncia de ataques violentos y la regu-
lacién, a menudo excesivamente restrictiva, de sus negocios por parte de la
ciudad. Incluso los vendedores ambulantes se han organizado hasta el punto
de presentar su caso ante el Ayuntamiento y el pleno del Concejo Municipal
de Nueva York.

Las organizaciones profesionales y de defensoria desempefian un papel
clave para el mejor conocimiento de la comunidad dominicana en los Estados
Unidos. Dado que cada entidad se centra en un area de interés especifica y
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atiende a un electorado discreto, se convierte también en un centro de aco-
pio de datos sobre ese componente particular de la comunidad. Miembros
del Consejo de Educadores Dominicanos y de la Asociacién Dominicana de
Profesionales de la Educacién han recopilado informacién valiosa sobre las
condiciones de los estudiantes y docentes en el sistema escolar publico. La
Unién Juvenil Dominicana, una organizacién de defensa de las escuelas centra-
da en las necesidades de los adolescentes, a menudo ha organizado actividades
para celebrar el éxito entre los jévenes, honrando a los graduados de la escuela
secundaria que han sido aceptados en las universidades de la Ivy League. En
colaboracidn con la Escuela Preparatoria Gregorio Luperdn, un colegio de ni-
vel medio en el norte de Manhattan, y el City College de Nueva York, la Unién
de J6venes Dominicanos ha impulsado un programa preuniversitario que, en
su tercer afio (1997), registré mas de trescientos estudiantes. Encabezada por
Ydanis Rodriguez, la Unién se ha convertido en un recurso de informacién so-
bre la condicién de la juventud.

Aunque no es nominalmente dominicana, la Coalicion del Norte de Man-
hattan por los Derechos de los Inmigrantes tiene, en virtud de su ubicacién en
Washington Heights, una clientela predominante de esa nacionalidad. Enca-
bezada por un joven abogado dominicano nacido en Estados Unidos, llamado
Manuel Matos, la coaliciéon ha desempefiado un papel destacado entre las or-
ganizaciones de defensa de la comunidad. De la misma manera, la Sociedad
Americana de Abogados Dominicanos, que incluye a muchos abogados de
nacimiento o de ascendencia dominicana, ha prestado un servicio valioso en
la orientacién a la comunidad sobre asuntos legales y de inmigracién. En una
carta publicada en el peridédico El Nacional el 8 de diciembre de 1996, Victor
M. Espinal, expresidente de la sociedad, enumeré los nombres de once aboga-
dos descendientes de dominicanos que, segiin él, merecian la consideracién
del presidente Bill Clinton al momento de nombrar jueces federales para su
segundo mandato en la Casa Blanca. Seis de los abogados de la lista ya se
desempefian como jueces a nivel estatal y municipal en Nueva York, Nueva
Jersey y Washington, D.C. Finalmente, la Alianza Profesional Dominicana Esta-
dounidense (DAPA) anunci6 su apertura el 14 de junio de 1997, y en el folleto de
invitacién daba a conocer su misién de «utilizar los recursos y la experiencia
de sus miembros profesionales para el mejoramiento y crecimiento de nuestra
comunidad dominicana».
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EDUCACION

En el censo estadounidense de 1990, se evidencié que los sectores con
educacion universitaria se hicieron mas ricos, mientras que los grupos de tra-
bajadores con menor grado de educacion secundaria se volvieron mas pobres.
Ramona Hernandez, Francisco Rivera-Batiz y Roberto Agodini establecieron
en su perfil socioeconémico que la comunidad dominicana en Nueva York cae
dentro de la categoria de los que se volvieron mas pobres (1995: 33). Segun
estos autores, «la poblacién dominicana tiene una mayor proporciéon de su
fuerza laboral en empleos de obreros y no calificados, un fenémeno asociado
con su menor nivel educativo» (1995: 36). La tabla 16 presenta cifras que sin-
tetizan la sombria situacién de los dominicanos en materia de educaciéon en
comparacién con otros grupos étnicos de la ciudad. Este resultado es particu-
larmente desafortunado a la luz de los cambios tecnolégicos durante la década
de 1980, que redujeron la demanda de trabajadores no calificados y elevaron
la de trabajadores altamente calificados que pudieran operar computadoras y
otras herramientas de la era tecnolégica (41).

Profesionales, activistas y personal de CUNY reciben al rector de la UASD Julio Ravelo Astacio en City College
en1993. Al frente, la rectora de City College Augusta Souza Kappner y el rector Ravelo Astacio. Fuente: CUNY
Dominican Studies Institute Library.
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Las desventajas educativas que aquejan a la comunidad emanan no solo
del bajo nivel de escolaridad de los inmigrantes. Importantes en este sentido
son los servicios precarios que reciben los nifios en las escuelas publicas a las
que asisten en Nueva York. Por ejemplo, el Distrito Escolar Comunitario Seis, el
area que tiene la mayor concentracién de nifios dominicanos, ostenta uno de
los peores registros del estado, con puntajes en matematicas y lectura que han
causado seria preocupacion. De la misma manera, la George Washington High
School, la escuela secundaria de Washington Heights que por su ubicaciéon al-
berga el mayor numero de estudiantes dominicanos, tiene una de las tasas de
desercién mas altas de todo Estados Unidos. En 1996, el canciller escolar Rudy
Crew incluyo a la George Washington entre las que iban a cerrar debido a su
pobre desempefio. En 1997 se convocd a un equipo de educadores para estudiar
los problemas de la escuela y proponer un modelo para su reestructuraciéon. A
partir de septiembre de 1997 se present6 como una nueva escuela, y habra que
esperar antes de juzgar el efecto de la reestructuracién. Lo que estd en juego es
si los jévenes dominicanos tendran que seguir asistiendo a centros que hacen
un mejor trabajo en paralizarlos intelectualmente y matar sus esperanzas que
en empoderarlos para enfrentar los desafios de un mundo cambiante.

No obstante el precario servicio que les han venido prestando las escuelas
publicas, un buen niimero de jévenes dominicanos han continuado graduando-
se e ingresando en la universidad. Un informe titulado Immigration/Migration
and the CUNY Student of the Future (1995), publicado por la City University of New
York, ubicé a los dominicanos entre los grupos de mas estudiantes nacidos en
el extranjero admitidos por la universidad. El informe proyecta la continuacién
de esa tendencia hasta el afio 2000 y mas alla. Sin embargo, las predicciones
del informe pueden resultar erréneas a la luz de los cambios estructurales em-
prendidos por la universidad en 1996 que hacen cada vez mas dificil sobrevivir
en el sistema si los estudiantes requieren recuperacion o tienen habilidades
limitadas en inglés. Los cambios en la aplicaciéon de la Ley de Bienestar Social
por parte de la Administraciéon de Recursos Humanos, que restringe el tiempo
que los beneficiarios de asistencia publica pueden permanecer en la escuela,
maés los fuertes aumentos de matricula y los cambios ordenados por la nueva
Junta Directiva de la City University of New York, probablemente reduciran la
presencia dominicana en el estudiantado. La esperanza, por supuesto, no esta
perdida en el ambito educativo. Un nlimero cada vez mayor estudia educacion

136



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

y, al graduarse, busca puestos docentes y administrativos en las escuelas pu-
blicas. Ya hay algunos directores de escuelas dominicanos. A medida que los
miembros de la comunidad contintien ingresando en las escuelas, quizas pron-
to puedan influir en el sistema y hacerlo mas receptivo a las necesidades de sus
connacionales. Las decisiones que afectan el disefio curricular, la instruccién y
la capacitacion en liderazgo podran adoptarse en los afios venideros teniendo
en cuenta el bienestar de la comunidad, que tiene la mayor proporcién de estu-
diantes que ingresan a las escuelas publicas de la ciudad de Nueva York desde
la década de 1980.

A nivel universitario ya se pueden notar algunos avances. En la mayoria
de los campus que tienen un componente latino significativo, los dominicanos
tienden a ser el subgrupo més grande. Como resultado de esta presencia, al
menos seis de los campus universitarios de la ciudad han creado cursos de
estudio del patrimonio dominicano. Algunos de los colegios han contratado
profesores y la universidad ha patrocinado la creacién del Instituto de Estudios
Dominicanos CUNY, una unidad de investigacién universitaria ubicada en el
campus del City College. El proposito de este Instituto es crear instrumentos
de conocimiento que mejoren las posibilidades de comunicacién y disminu-
yan las tensiones entre dominicanos y no dominicanos en los Estados Unidos.
Con ese fin, ha organizado més de cuatro conferencias anuales desde su inicio
como un proyecto piloto en el otoflo de 1992. Patrocina investigaciones sobre
temas dominicanos en diversas disciplinas, y los resultados se publican des-
pués en las monografias de investigacion. También encargé la redaccion de
The Dominican Republic: A National History, que apareci6 en 1995 bajo la autoria
del historiador Frank Moya Pons. Con este volumen, que estudia la historia
dominicana desde los inicios coloniales hasta la década de 1990, el Instituto
cerré un vacio bibliografico, ya que la tinica historia importante disponible en
inglés en los Estados Unidos hasta entonces habia sido The Naboth Vineyard:
The Dominican Republic (1844-1924), publicada en 1928 por el diplomatico esta-
dounidense Sumner Welles.

Con una presencia mas perceptible en la educacion superior, los domi-
nicanos podran empoderarse con voces intelectuales que se hardn eco de las
necesidadesy aspiraciones de su comunidad de lograr una ciudadania plena en
la sociedad estadounidense. Ya hay varios académicos de ascendencia domini-
cana que tienen acceso a foros de ese nivel y los han utilizado para defender a
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Estudiantes de primaria de un distrito escolar de Manhattan predominantemente dominicano. ©Josefina
Baez.

De izquierda a derecha, Ramona Hernandez, Silvio Torres-Saillant y Ana Garcia Reyes, tres de los pocos
dominicanos miembros del personal docente y administrativo de CUNY en 1995. Fuente: CUNY Dominican
Studies Institute Library.
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la comunidad. Digno de mencién es el trabajo de dos jévenes, candidatos a doc-
tores en el Departamento de Sociologia de la Graduate School and University
Center de CUNY, quienes publicaron refutaciones al «rechazo de la asistencia
publica» que, segiin afirman, se ha dirigido recientemente hacia dominicanos.
Ginetta Candelario y Nancy Lépez sostienen que «la mitica reina del wellfare
que ocupa un lugar tan importante en los medios y las discusiones politicas»
no hace mas que desviar «la atencidn publica de los problemas reales de estra-
tificacion social estructural hacia disecciones de patologia individual» (1995:
20). Plantean que cualquier esfuerzo serio para reducir las «tasas de hogares
dominicanos que reciben asistencia publica» tendra que comenzar brindando
a la comunidad «acceso a empleos mejor pagados, mas seguros y que propor-
cionen beneficios sociales» (19). Candelario y Lopez ilustran el hecho de que,
equipada con las armas intelectuales que proporciona la educacion, la voz de
la comunidad dominicana en los afios venideros sera mas fuerte y mas capaz
de exigir que se le conceda el trato humanitario que merece.

SALUD

La condicién de salud de los dominicanos en Estados Unidos, la mayoria
jovenes, requiere un estudio aparte. Hay poca informacién sobre sus necesida-
desy problemas especificos, aparte de lo que se podria deducir de su condicién
de desventaja social. Los siguientes parrafos presentan un panorama limitado
del estado de su salud en cuerpo y mente. Una terapeuta con amplia experien-
cia en atender las necesidades psicoldgicas de inmigrantes en Washington
Heights, donde la mayoria de sus clientes eran dominicanos, informé en 1980
que las dos clases sociales que prevalecian entre estos inmigrantes sufrian es-
trés psicolédgico en su hogar adoptivo de Nueva York:

Una clase, con sofisticaciéon urbana y algunas conexiones sociales, ahora
esta reducida a tareas tan insignificantes como lavar platos. La otra clase,
de origen rural y sin educacién, estd abrumada por la burocracia, el trans-
porte publico, etc. Incluso sus hijos son propensos a ser diagnosticados
errdneamente como retrasados. Para ambos grupos, las heridas y ansieda-
des narcisistas suelen traducirse en sintomas soméaticos como dolores de
cabeza, palpitaciones, mareos e inhibiciones sexuales (Reubens, 1980: 10).
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El concepto de lesiones narcisistas se refiere a la teoria de la «autoafec-
cién» de Heinz Kohut, que la psicéloga Peggy Reubens utiliza para explicar la
dificil situaciéon de los dominicanos. En la teoria de Kohut, las personas de-
penden de un narcisismo saludable para superar las dificultades de la vida. Su
sentido cohesivo de si mismos «no flaquea excepto en circunstancias severas».
La migracién es una circunstancia muy grave. Provoca «dafios narcisistas a
través de la pérdida de estatus y de referencias propias del yo interior, como el
entorno familiar y las personas o costumbres en los que se basa gran parte del
sentido del yo» (Reubens, 1980: 10).

Afios antes de los hallazgos de Reubens, logrados mientras se desempefia-
ba como directora de la Clinica de Salud Mental Washington Heights de West
Harlem, hubo otro informe que sugirié ideas sobre la salud y el bienestar de
los dominicanos. Al analizar el caso de un inmigrante de treinta y tres afios
llamado Juan Torres que, en 1973, diez afios después de su llegada desde su
tierra natal, comenzd a sufrir un «trastorno convulsivo», los estudiosos Vivian
Garrison y Claudewell Thomas se propusieron situar la condicién del hombre
en perspectiva. Examinaron los detalles de la vida de Juan en su regién natal
del Cibao, donde gozaba del respeto de familiares y amigos, en contraste con
su apartamento en el sur del Bronx, donde no solo vivié6 humildemente sino
que sufrié un revés que lo privé del estatus que tenia en su tierra natal. Sefia-
laron la pérdida de poder, lo que quizas haya provocado su enfermedad, como
resultado de ser «el mas afectado econémica y socialmente» o de estar «menos
preparado y menos capacitado para afrontar la situacién» (Garrison y Thomas,
1976: 247). Dada la «gesti6n subcultural» que implicaria el retorno a la buena
salud, argumentaron que las profesiones sanitarias estadounidenses tenian
pocas posibilidades de tratarlo con éxito. Culturalmente, Juan y los servicios
de salud mental de Estados Unidos «operan dentro de sistemas separados y
distintos, sistemas que simplemente no encajan» (1976: 248).

Se podria obtener una idea sobre el estado de salud de la comunidad si se
considera el hecho de que, en 1988, Washington Heights/Inwood, que prestaba
servicios en un area donde predominaban los dominicanos, calific6 para reci-
bir financiacién del Departamento de Salud del Estado de Nueva York y, gracias
a ello, establecer un programa comunitario de prevencién de enfermedades
cardiovasculares —este fue uno de ocho centros de salud que recibieron tales
subvenciones del Estado (Shea, 1996: 166)—. El programa, que era administrado
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mediante una asociacion entre el Hospital Presbiteriano, el Teachers College
de la Universidad de Columbia y la Escuela de Salud Publica de Columbia, se
propuso reducir la presencia de factores de riesgo de enfermedades cardio-
vasculares, especificamente el tabaquismo, el sedentarismo, la obesidad, la
hipertension y la hipercolesterolemia, y asi disminuir la morbilidad y mor-
talidad causadas por estas enfermedades (1996: 167). El programa duré seis
afios, durante los cuales brindé asesoramiento, educacién, derivaciones y ca-
pacitacién para evitar los factores de riesgo asociados con las enfermedades
cardiovasculares. Al final del sexto afio, en 1994, el programa transfirié sus
recursos a la organizacién comunitaria Centro de Desarrollo de la Mujer Do-
minicana. En sus conclusiones, los investigadores principales abogaron por
la continuacién del financiamiento del proyecto ya que «en las comunidades
pobres y desfavorecidas, tales programas requieren un compromiso continuo
de recursos de agencias externas, como los departamentos de salud, para ser
sostenidos» (170).

El estudio anterior no menciona el consumo de alcohol. Por lo tanto, no se
sabe si Washington Heights se ajusta al perfil propuesto en 1978 por Andrew J.
Gordon, que encuestd a dominicanos en la ciudad de Newton, Massachusetts,
en Nueva Inglaterra, y descubrid que no presentaban problemas con la bebida.
Segtin Gordon, los dominicanos eran la excepcién a una tendencia prevale-
ciente entre los «migrantes recientes en condiciéon de grupo minoritario», que
generalmente «experimentan alienacién, una mayor dependencia del alcohol
y, en consecuencia, problemas con la bebida» (Gordon, 1978: 63). En la comu-
nidad estudiada por Gordon, el consumo de alcohol era menos frecuente y méas
moderado de lo que era en la Republica Dominicana. Las razones que expli-
can el cambio incluyen las mayores oportunidades econémicas en la ciudad de
Newton, el relevante papel de las mujeres en la regulacién del comportamiento
de sus hombres, una devaluacién del patréon machista que fomenta el consumo
de alcohol sin control y una «estructura social atomizada» que reduce el nivel
de socializacion fuera del hogar.

Se puede objetar la sugerencia de Gordon de que los dominicanos expe-
rimentan una especie de elevacién cultural en los Estados Unidos, donde el
«progreso econdémico» estimula «un comportamiento austero y decidido»
que se manifiesta en la adopcion de «ideas culturales de disciplina, sacrificio
y seriedad», las cuales tienen un impacto positivo «en la familia, la amistad
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y la comunidad», marcando visibles «contrastes con la vida en la Republica
Dominicana» (Gordon, 1978: 81); esto insinta la conveniencia de enmendar
las costumbres dominicanas. Pero a pesar de la peculiar causalidad del aca-
démico, sus hallazgos pueden brindar a la comunidad un cierto consuelo, en
especial si se puede establecer que el perfil de Gordon sobre los dominicanos
en Newton sigue siendo valido veinte afios después e igualmente si se aplica a
los asentamientos de inmigrantes dominicanos en Nueva York y otros lugares
en los Estados Unidos. Si es asi, los miembros de la comunidad deberian estar
felices de saber que existe al menos un problema de salud grave del que no
tienen que preocuparse.

DROGAS Y VIOLENCIA

Los dominicanos han tenido que pagar un precio por la oportunidad de
venir a Estados Unidos en busca de cumplir su aspiracion de llevar una vida
productiva. La pobreza generalizada que los aflige en el pais anfitrién los ha
convertido en presa de varios males sociales, incluida una alta incidencia del
trafico de drogas en su entorno, y la violencia y el terror que invariablemen-
te lo acompafian. Muchos jévenes han caido bajo el hechizo de la industria
de la droga, que engafia a las mentes crédulas con promesas de glamur y ri-
queza. Con demasiada frecuencia encuentran la muerte antes de completar la
adolescencia. Como resultado de la conexién con las drogas, estan sobrerre-
presentados en las carceles del estado de Nueva York, cuyo sistema de justicia
tiene un historial en la aplicacién de sentencias més duras a los acusados de
minorias, como lo indicé un estudio publicado por la administracién del go-
bernador George Pataki en otoflo de 1995 (Levy, 1996: B1).

Dado que en las ultimas décadas el trafico ilegal de drogas se ha vuelto
transnacional, forjando vinculos regionales que desafian las fronteras, los pa-
dres dominicanos ya no disfrutan de la opcién de enviar a sus hijos a casa para
evitar que se metan en problemas, una estrategia a la que a menudo recurrian
en los afios de 1970 y hasta mediados de los 80. Al mismo tiempo, han tenido
que soportar la vergiienza de ver a su comunidad safialada como una de las
causas del problema de las drogas en Nueva York y no como una victima. Un
periodista del New York Post ha hablado de los dominicanos como «una comu-
nidad donde tres de las mayores fuentes de ingresos son las drogas, la usura y
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el lavado de dinero» (McAlary, 1991: 21). Mike McAlary al parecer ha decidido
denunciar la depravaciéon y ha retratado a la comunidad asi: «La Republica
Dominicana siempre ha exportado talento a los Estados Unidos. Las paginas
deportivas estan llenas de estadisticas de los héroes del béisbol dominicano
en las Grandes Ligas. Pero por cada George Bell y Pedro Guerrero, Stan Javier
y Julio Franco emocionando al ptiblico estadounidense, ahora hay una docena
de traficantes de drogas letales de San Francisco de Macoris aterrorizando a
los barrios del Alto Manhattan» (McAlary, 1992: 3). Con el respaldo del New
York Post, McAlary realizé un viaje de cuatro dias a Republica Dominicana para
llegar a la raiz del problema de la delincuencia. En San Francisco de Macoris,
ciudad elegida para su estadia, el periodista evalu6 asi el clima moral reinante:
«Hay un atisbo de maldad oscura en cada sonrisa con dientes de oro, y el soni-
do de risas siniestras en las calles llenas de hoyos» (1992: 3).

Ademas de en los medios impresos, el reportaje del periodista sobre su
viaje a la Republica Dominicana llegé al aire a través de una transmisién de
Inside Edition de la cadena CBS. Las malas acciones de los dominicanos en
Nueva York se convirtieron en el tema de un informe de NBC News titulado
«Inmigracién: lo bueno, 1o malo y lo ilegal», que se transmitié a nivel nacional
el domingo 28 de marzo de 1993. Estos ejemplos son suficientes para ilustrar
la vulnerabilidad de los dominicanos en Estados Unidos. Por el momento, no
tienen medios para desafiar a sus detractores. Es de esperar que el punto de
inflexién llegue cuando la comunidad haya acumulado suficiente poder econd-
mico y politico como para inspirar respeto. Entonces, tal vez, habra penetrado
los medios de comunicacién, y los dominicanos con acceso a las columnas de
los periddicos de habla inglesa y a las camaras de la televisién convencional
tendran voz y voto en la construccién de su imagen publica (Hernandez y To-
rres-Saillant, 1996: 50).

Esa imagen publica se ha extendido a una tradicién oral que ha llegado
a atribuir a la comunidad una aptitud especial para el negocio del crimen. Se
cita a una mujer puertorriquefia que lamentaba «la falta de una organizaciéon
criminal puertorriquefia» diciendo: «No vendemos drogas, las consumimos.
Los italianos, los irlandeses, los cubanos y ahora los dominicanos cada uno
establecid operaciones criminales eficaces y altamente organizadas» (Shorris,
1992: 86). Los dominicanos son mencionados en el libro Latinos: A Biography
of the People, de Earl Shorris, mayormente en relacién con el crimen. El autor
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menciona a Washington Heights sobre todo al narrar las aventuras de perso-
najes como J, quien vive «en la avenida Audubon entre las calles 177 y 178, el
supermercado del narcotrafico dominicano en Nueva York» (1992: 254).

Shorris habla de las rutinas diarias de los traficantes de drogas de Washington
Heights, su tenacidad mientras trabajan largas horas en la calle, llueva o haga
sol, su interaccion con los residentes del area, que son representados como en
connivencia con la actividad criminal, y sus tortuosas estrategias para mante-
ner la lealtad de su personal (254-256). Los comerciantes descritos por Shorris
nunca compran nada llamativo. Envian su dinero a la Repuiblica Dominicana,
donde adquieren bienes, pero en los Estados Unidos simplemente trabajan.
Cuando se encuentran con la adversidad en las calles y les llega el momento
de ir a prision, asumen sus pérdidas (257). Lo que parece indiscutible es que
la proliferacion del trafico de drogas entre los dominicanos esta ligada con «el
alto desempleo y la disminucién de recursos, especialmente para los jévenes»,
asi como con «el crecimiento de una poderosa y rentable industria de drogas
multinacional» (Williams, 1989: ix).

La industria de la cocaina en la ciudad de Nueva York, como se desprende
de un estudio etnografico realizado por Terry Williams, depende principalmen-
te de «nifios y nifias afroamericanos y latinos menores de dieciocho afios», que
generalmente provienen de familias de ingresos muy bajos en vecindarios que
apenas tienen una oportunidad de superar el umbral de la pobreza. Muchos
adolescentes se involucran «simplemente porque quieren un empleo» (Wi-
lliams, 1989: 8). Los jévenes dominicanos operaban cincuenta de las cincuenta
y tres casas de coca y crack que visité Williams para su estudio etnografico de
Washington Heights, realizado en los afios 80. Los dominicanos superaban en
numero a los adolescentes puertorriquefios, afroamericanos y colombianos en
las transacciones cotidianas del negocio. Su visibilidad, sin embargo, es inver-
samente proporcional a su poder real. Segin Williams, «los dominicanos son
los soldados de infanteria de los colombianos» (1989: 51). Independientemente
de quien controle los niveles superiores de la industria, la notoriedad de los
dominicanos en las calles tiene poca correspondencia con una presencia cor-
porativa en el negocio.

Desde que la policia identificé a Washington Heights como un «punto ca-
liente» en la guerra contra las drogas, los jovenes dominicanos han sufrido
la mayor cantidad de bajas (26). Los peligros de la industria, como se ilustré
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vividamente en un articulo de The New York Times sobre el ascenso y caida del
narcotraficante José Reyes, incluyen batallas sangrientas con competidores,
rivalidades intestinas y enfrentamientos con las autoridades (McDonald, 1996).
El sombrio mundo del crack, la cocaina y la heroina enfrenta a esos jovenes
con la constante amenaza de encarcelamiento o muerte. Sin embargo, la co-
munidad atn no tiene una razdn sélida para desesperarse por la participacién
de sus jovenes en esta peligrosa actividad criminal. Nadie ha documentado
todavia la importancia numérica de los narcotraficantes dominicanos en pro-
porcién al tamafio de la comunidad. No existe ninguna base real para suponer
que el porcentaje de los implicados en la industria exceda el de cualquier otra
comunidad afectada por el problema de las drogas, que no es especifico ni ét-
nico ni nacional. Es un problema social de Estados Unidos.

EMPODERAMIENTO POLITICO

Los dominicanos, en general, no han logrado grandes avances politicos
desde que su poblacién comenzé a crecer a mediados de los afios 60. Pero sus
moderados avances hasta ahora dan motivos para una perspectiva optimista
sobre el papel futuro que podrian desempefiar en la politica estatal y muni-
cipal en Nueva York y en otros lugares. Sin embargo, la comunidad sufre una
invisibilidad politica dificilmente justificable a la luz del gran tamafio de su
poblacién. Entre otros impedimentos, enfrentan el desafio de cambiar la per-
cepcién generalizada, entre los funcionarios electos y otros formuladores de
politicas, de que «los dominicanos no votan», lo que los hace parecer prescin-
dibles a los ojos de los legisladores. Howard Jordan, un agudo observador de
la escena politica, ofrecid un valioso testimonio en este sentido. En 1987 no
logré obtener una respuesta favorable de ninguno de los méas de treinta miem-
bros de la Asamblea Estatal a quienes se acerco para obtener su apoyo para un
proyecto de ley que buscaba abordar las necesidades de los dominicanos de
Nueva York: «Las puertas politicas se estrellaban —o se cerraban muy gentil-
mente— en nuestros esfuerzos de cabildeo en nombre de una comunidad sin
influencia» (Jordan, 1997: 37).

Una década después del frustrado esfuerzo de cabildeo de Jordan, la no-
ci6én de que los dominicanos son politicamente insignificantes todavia puede
prevalecer, a pesar de la evidencia en contrario. Angelo Falcén y Christopher
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Hanson Sanchez, autores de Latino Immigrants and Electoral Participation, un
estudio publicado por el Instituto de Politica Puertorriquefia en julio de 1996,
demostraron que los dominicanos tuvieron tasas significativas de inscripcién 'y
participacion en las elecciones municipales de 1992 y 1993. En 1993 constituian
el 11 % de los votantes latinos registrados y el 2 % de los votantes registra-
dos en toda la poblacién de la ciudad de Nueva York. En 1992 y 1993 sus votos
representaron el 13.3 % y el 12.1 % de los votos efectivamente emitidos por
los latinos. Los autores del estudio sugieren que «los candidatos exitosos del
propio grupo racial-étnico y los recursos que aportan al proceso de registro
son un factor importante» para fomentar la participacion. Si esa afirmacion es
correcta, se puede esperar un aumento notable en el nimero de dominicanos
que votan en las urnas ahora que los funcionarios electos han comenzado a
aparecer en las legislaturas municipales y estatales.

Al mismo tiempo, el nimero de los que tienen derecho a voto estd aumen-
tando a un ritmo acelerado. Segin The Newest New Yorkers en «Un anélisis de la
inmigracion a la ciudad de Nueva York durante la década de 1980», estudio rea-
lizado en 1992 y publicado por el Departamento de Planificacién Urbana de la
ciudad de Nueva York, los inmigrantes de la Republica Dominicana ocuparon
el noveno lugar entre todos los extranjeros que se naturalizaron como ciuda-
danos estadounidenses durante la década de 1980. En el estado de Nueva York,
lideraron a todas las demés comunidades. A partir de la observacién empirica,
a mediados de la década de 1990, uno podia asistir a las ceremonias de jura-
mentacion del Servicio de Inmigracién y Naturalizacion en la ciudad de Nueva
York y verificar que la mayoria de quienes prestaban juramento de ciudada-
nia eran dominicanos. Ademas, el ascenso de los republicanos al Congreso de
Estados Unidos ha impulsado el impetu de la comunidad por naturalizarse.
En resumen, la «revolucién» de Newt Gingrich ha dado mayor vigencia a los
sentimientos antiinmigrantes en todo el pais, hasta el punto de que muchos
dominicanos han llegado a creer que solo la ciudadania puede protegerlos de
la deportacion. Irénicamente, el miedo, que ha hecho que muchos se apre-
suren a solicitar la ciudadania para protegerse de una fatalidad inminente,
también ha aumentado el potencial para marcar una diferencia como nueva
fuerza politica.

Los primeros indicadores de empoderamiento de los dominicanos surgie-
ron en la década de 1980, cuando varios se unieron a 6rganos de gobierno local.
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Como ha senalado Jordan, seis habian sido elegidos para la Junta de Politicas
del Area y cuatro obtuvieron nombramientos para la Junta de Planificacién
Comunitaria en Washington Heights. Dos ganaron la eleccién para el cargo de
Lider del Distrito Demécrata: Maria Luna, una candidata que habia logrado el
apoyo de la maquinaria del Partido Demécrata en el Distrito 72 de la Asamblea
del Alto Manhattan, y Julio Hernandez, un candidato que gané sin el respaldo
de la maquinaria del partido. Del mismo modo, los miembros de la comunidad
participaron activamente en los debates sobre la implementacién de la nueva
carta constitucional de la ciudad en 1991 y el redisefio de los mapas electora-
les, que culminaron con la creacién del Distrito No. 10 del Ayuntamiento, que
albergaba a una mayoria de votantes dominicanos. Entre los participantes en
ese proceso se encontraba Fernando Lescaille, miembro fundador de una or-
ganizacion ad hoc de defensa politica llamada Comité del Norte de Manhattan
para una Representacion Justa y presidente del Proyecto de Politica Publica
Dominicana (Jordan, 1997: 40).

De izquierda a derecha, el asambleista John Brian Murtaugh, el economista y pedagogo de la Universidad de
Columbia Francisco Rivera-Batiz y el concejal Guillermo Linares, quien llegd a la ciudad como inmigrante y
se convirtid en el primer dominicano en ocupar un curul electivo en la legislatura municipal de Nueva York.
Fuente: CUNY Dominican Studies Institute Library.
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La creaciéon en 1991 del nuevo distrito en Washington Heights dio lugar a
una contienda electoral en la que cuatro dominicanos fueron los candidatos
maés destacados: Guillermo Linares, Maria Luna, Adriano Espaillat y Apolinar
Trinidad. Linares gand las elecciones y se convirtié en el primer concejal do-
minicano en la ciudad de Nueva York. A la vez, en la otra orilla del rio Hudson,
Kay Palacios, hija de padres dominicanos nacida en Estados Unidos, obtuvo
un escaflo como concejal en un municipio de Nueva Jersey. Posteriormente,
Linares tuvo éxito en varios intentos de reeleccion, a diferencia de Palacios,
quien permaneci6 activo como presidente de la Asociaciéon de Profesionales y
Negocios Hispanos en Nueva Jersey. En noviembre de 1996, Adriano Espaillat
se convirti6 en el primer dominicano en servir en la Asamblea del Estado de
Nueva York, después de derrocar a John Brian Murtaugh, un titular de ascen-
dencia irlandesa que habia ocupado su puesto en el Distrito 72 de Manhattan
durante dieciséis afios.

Hay mucha especulacién sobre lo que les espera a los dominicanos en po-
litica. Jordan ha hablado del surgimiento de «una creciente desunion entre las
élites politicas dominicanas» como un obstaculo para el empoderamiento po-
litico de la comunidad (1997: 4 I). Muchos ven con preocupacién la posibilidad
de que otro dominicano pueda desafiar al concejal Linares o al asambleista
Espaillat en las proximas elecciones, y que esa competencia interna pueda
escindir a la comunidad. Una interpretacién mas optimista seria que si dos
dominicanos se postulan para el mismo cargo, la comunidad tendria que jus-
tificar su voto sobre la base de lealtades que no sean estrictamente étnicas.
La dominicanidad no seria suficiente. El candidato deberia mostrar solidez,
una plataforma real y mantener un historial claro. Pero, lo mas importante,
la comunidad no debe pensar que solo puede responsabilizar a aquellos legis-
ladores que son dominicanos. A medida que aumenta su conciencia sobre su
propia capacidad para influir en el proceso politico, puede comenzar a mos-
trarles a los legisladores, sean dominicanos o no, latinos o no, que ya no se
puede invocar el pretexto de que «los dominicanos no votan» con impunidad
politica.
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INVISIBILIDAD DOMINICANA

El nivel de conocimiento sobre las expresiones y aportes culturales de los
dominicanos en los Estados Unidos es precario. Por lo general, quedan fuera
de la mayoria de las publicaciones de referencia que pretenden dar cuenta
de los grupos étnicos que componen el pueblo estadounidense. A menudo
han sido excluidos incluso de las fuentes que tratan especificamente del gru-
po hispano de la poblacién. Hace mas de cuatro décadas, un libro titulado
Gente de habla hispana en los Estados Unidos, que no menciona a los domini-
canos, se centrd en los mexicoamericanos, los hispanos de Nuevo México y
los puertorriquenos, e incluso designé a los filipinos como hispanos (Bir-
mania, 1954). Casi veinte afios después, el capitulo estadounidense de habla
hispana de una guia de medios y materiales que cubren las minorias étnicas
todavia omitia a los dominicanos, y limitaba la encuesta a cubanos, puerto-
rriquefios y mexicoamericanos o chicanos (King, 1976: 189-239). Ese mismo
afio, el compendio bibliografico A Comprehensive Bibliography for the Study of
American Minorities contenia una seccion titulada «De las islas», que incluia
la «Experiencia puertorriquefla-americana» y la «Experiencia cubanoameri-
cana», pero no mencionaba la vida de los dominicanos en Estados Unidos
(Miller, 1976, vol. 2: 757 et passim). Todavia en la década de 1990, su aparicion
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en las fuentes de referencia seguia siendo tan escaso que hubiera sido posi-
ble compilar un voluminoso almanaque hispano con practicamente todos los
campos de actividad y solo ocupar no més de cinco paginas en personalidades y
acontecimientos dominicanos (Kanellos, 1994).

Esta invisibilidad en las fuentes referenciales parece dificil de explicar ya
que «los dominicanos constituyen el cuarto grupo hispano mas grande en los
Estados Unidos» (Carrasquillo y London, 1993: 37). Tampoco se diferencian de
otros latinos en cuanto a las metas que los trajeron a este pais. Vinieron en bus-
ca de empleos y oportunidades. Del mismo modo, se parecen a otros hispanos
en las barreras y obstaculos que en ocasiones bloquean sus aspiraciones: domi-
nio insuficiente del idioma inglés y falta de habilidades laborales. Al igual que
sus homologos cubanos, puertorriquefios y mexicanos/chicanos, «los padres de
nifios dominicanos enfrentan necesidades sociales, educativas y econdmicas:
vivienda, empleo, dominio del idioma inglés, adaptacion cultural, educaciéon
formal o capacitacién vocacional y asistencia financiera y legal» (1993: 137).

Los dominicanos llegaron a Estados Unidos masivamente a mediados de la
década de 1970, es decir, sin incluir a los pequefios pero significativos grupos
que arribaron antes del gran éxodo, y siempre han tratado de construir hoga-
res, ganarse la vida, encontrar su significado en el mundo, crear comunidades
y, en Ultima instancia, asegurar el futuro de sus hijos. No se han quedado de
brazos cruzados. Su invisibilidad en las fuentes de referencia no corresponde a
una silenciosa pasividad de su parte. No se han recluido ni han rehuido la vista
del publico. Desde la fundacién del primer Desfile Dominicano en 1982 en la
ciudad de Nueva York, en agosto de cada afio més de 150,000 han venido a Man-
hattan para celebrar la dominicanidad y mostrar muchas de sus tradiciones
culturales. Y estos encuentros masivos han ido proliferando con el tiempo. En
1990, un activista comunitario llamado Felipe Febles organizo6 la Gran Parada y
Carnaval Dominicanos de El Bronx, otro desfile que se ha institucionalizado en
ese condado y que retine a miles de dominicanos para marchar en julio de cada
afno. Hay otro desfile en Haverstraw, Nueva York, asi como reuniones anuales
en Nueva Jersey y Connecticut.

Los dominicanos también se congregan en torno a instituciones cultu-
rales y deportivas. Existe una Casa Dominicana en Chicago (Illinois), con
contrapartes en Boston (Massachusetts), Providence (Rhode Island), y en
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varias ciudades de Nueva York, Nueva Jersey, Florida y Connecticut. Esas
«casas culturales» brindan un lugar donde se programan conferencias sobre
diversos temas dominicanos y se realizan presentaciones o exhibiciones que
involucran a artistas de la patria o de la diaspora. Ademas, los clubes comu-
nales abundan en sus barrios. Ya en 1985, el comité organizador del Desfile
Dominicano en Manhattan enumer6 125 asociaciones formales de este tipo
solo en la ciudad de Nueva York. Una lista «parcial» de «asociaciones domi-
nicanas en los Estados Unidos» que aparecié en una tesis doctoral de 1994,
incluia 109 organizaciones (Goris-Rosario, 1994: 97-99). De manera similar, la
comunidad exhibe mucho activismo en el area de los medios impresos. Los
vecindarios estan repletos de periddicos, una combinacién entre los impor-
tados de la Republica Dominicana y los publicados por pequefias editoriales
de inmigrantes para distribucion local. Un periodista de la comunidad que
investigo6 los medios impresos identificé mas de cien publicaciones semana-
les, mensuales y otras de caracter periddico que han surgido solo en Nueva
York desde 1950, cuando dos escritores antitrujillistas fundaron Patria para
promover opiniones contra Trujillo entre la comunidad exiliada (Cruz Al-
manzar, 1993: 79-88).

Los dominicanos también se han hecho visibles en los deportes profesio-
nales, sobre todo en las grandes ligas de béisbol. A partir de Osvaldo Virgil,
que se unio a los Gigantes de Nueva York en 1956, la Republica Dominicana
se ha convertido en una fuente regular de talentos. Los fanaticos del béisbol
en Estados Unidos conocen a Juan Marichal, Manuel Mota, César Cedefio,
Ricardo Carty, Pedro Guerrero y Joaquin Anddjar, asi como a Felipe, Mateo
y Jesus Alou. El pais ahora exporta talentos del béisbol del mismo modo que
antes exportaba azicar, para tomar prestada la analogia utilizada por el aca-
démico James Loucky. Los jugadores han tenido un impacto extraordinario
en el béisbol profesional en la medida en que no menos del 6 % de los juga-
dores y cerca del 50 % de los jugadores extranjeros en las ligas mayores son
dominicanos (Loucky, 1992: 956). Esto se manifiesta mas notablemente en
que muchos equipos de grandes ligas han identificado a la Republica Domini-
cana como una fuente importante para la preparacién y el reclutamiento de
futuras estrellas de este deporte. Para ello han instalado academias en varias

ciudades dominicanas:
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De manera similara los puestos de avanzada coloniales, las academias sir-
ven como bancos de talentos para identificar y contratar prospectos, con
bonificaciones que promedian menos de 5,000 ddlares, en comparacion
con los mas de 50,000 délares en Estados Unidos. También funcionan como
agentes de socializaciéon para desarrollar no solo habilidades atléticas, sino
maés importante ain, los aspectos mentales del juego, cierto conocimiento
del inglés y una comprension de los ajustes psicoldgicos necesarios para
sobrevivir en un sistema extranjero (Loucky, 1992: 957).

Sin embargo, y de manera significativa, el contacto directo entre los equi-
pos de las grandes ligas estadounidenses y los dominicanos en su pais de
origen reduce el papel que los inmigrantes podrian tener en el deporte. Cuan-
do pensamos a los dominicanos en el béisbol, lo que nos viene a la mente es
la sociedad de origen y no la comunidad de inmigrantes. Solo algunos jovenes
de la diaspora se han insertado exitosamente en las grandes ligas. Pero, en
general, ese deporte sigue siendo competencia de las academias en el pais de
origen. En ese sentido, el logro de alguien como el recluta de la academia José
Rijo, nombrado «jugador mas valioso» de la Serie Mundial de 1990, significa
menos para los dominico-estadounidenses que el estrellato de alguien como
el jugador de baloncesto de la Universidad de St. John, Felipe Lopez, nacido
en la comunidad inmigrante. Hijo de una humilde pareja, Lépez surgi6 de las
aulas de las escuelas secundarias de la ciudad de Nueva York para convertirse
en una celebridad deportiva de talla nacional. Su ascenso desde el «barrio»,
por asi decirlo, sugiere a los jévenes dominico-estadounidenses un modelo de
excelencia individual con el que pueden identificarse mas facilmente que con
el de aquellos casos en los que el jugador exitoso es un talento importado de la
Republica Dominicana. En cualquier caso, como deberian indicar los ejemplos
anteriores, los dominicanos en Estados Unidos han vivido, experimentado y
creado lo suficiente como para justificar una mayor visibilidad cultural de la
que ahora disfrutan. Ademas, han forjado entidades culturales que difieren
tanto de las tradiciones dominicanas traidas del pais de origen como de las en-
contradas en la sociedad receptora. Las paginas que siguen intentardn mapear,
aunque de manera incompleta, la presencia de los dominicanos en los Estados
Unidos en la erudicidn, la literatura, las artes escénicas y visuales, la musica
popular, la religién y el entretenimiento.
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EL sicLo XIX

La presencia de dominicanos en Estados Unidos en el ambito de las ex-
presiones sociales y culturales se remonta al siglo XIX, cuando prominentes
enemigos del Gobierno o revolucionarios comprometidos con la lucha regio-
nal por la independencia de las Antillas Mayores llegaron a América del Norte.
Los disidentes de la Republica Dominicana han elegido a los Estados Unidos
como refugio desde la década de 1830, cuando Juan Pablo Duarte, el padre fun-
dador de la nacién, pasé un tiempo en Nueva York antes de llegar finalmente a
Santo Domingo para activar la causa de la independencia nacional (R. Duarte,
1994: 40). Décadas mas tarde, una figura politica menos venerable, el traidor
presidente Buenaventura Baez, estuvo en Estados Unidos mas de una vez. El
13 de junio de 1866, escribi6 desde St. Thomas a su hermano Damian Baez y le
pidi6 que le concertara una reunién en Nueva York con algunos posibles socios
comerciales (Rodriguez Demorizi, 1969: 459). En una carta del 5 de febrero de
1867 dirigida a la hija de un amigo llamada Corinne, le hablaba de que acababa
de llegar a Curazao procedente de Nueva York (1969: 203). El 25 de diciembre
de 1875, en carta escrita desde Curazao a Damian, el astuto caudillo se quejaba
de haber sido detenido «en Nueva York cuando estaba alli para tratar mi enfer-
medad de los ojos» (465).

Pero no todos los dominicanos que vivian en Estados Unidos eran figuras
politicas prominentes que vinieron en busca de refugio o apoyo para promover
causas en el extranjero. Por ejemplo, el capitan José Gabriel Luperén, hermano
mayor del muy respetado patriota general Gregorio Luperén, vino a los Esta-
dos Unidos para participar en la Guerra Civil y luché del lado de las tropas de la
Unién. Fuentes dominicanas afirman que se distingui6 en la batalla gracias a
lo cual obtuvo un ascenso al rango de capitan, que le fue conferido por el pro-
pio presidente Abraham Lincoln. Desempefi6 un papel decisivo en la entrada
exitosa de buques de guerra de la Unidn en el Mississippi (Rodriguez Demo-
rizi, 1963: 185). Otro caso, el de Juan de Dios Tejeda, quien residié en Nueva
York con su esposa Altagracia Frier y sus cuatro hijos a finales de siglo, sugiere
que en el siglo XIX algunas familias dominicanas consideraron establecerse en
este pais como una de sus opciones. La familia de Tejeda tuvo un final tragico.
En un viaje a Santo Domingo su barco zozobrd, y Altagracia y los cuatro nifios
perecieron. Algin tiempo después, como se desprende de una carta suya del
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24 de diciembre de 1897, Tejeda se volvio a casar y trat6 de reconstruir su vida
en su ciudad adoptiva de Nueva York (Tejeda, 1994: 281-83).

PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Los casos individuales de dominicanos residentes en este pais, particular-
mente en Nueva York, ya alcanzaban una presencia apreciable a principios del
siglo XX. Eso al menos se desprende del testimonio del reconocido fil6logo
Pedro Henriquez Urefia, que llegd a la ciudad el 30 de enero de 1901, a la edad
de dieciséis afios. Su padre, el Dr. Francisco Henriquez y Carvajal, los trajo
a él y a su hermano mayor Fran, a quienes luego se les uniria su hermano
menor Max, para que pudieran estudiar en Nueva York bajo la «influencia de
una civilizacién superior» (Roggiano, 1961: xii). Segun el testimonio de Pedro,
encontraron «varios dominicanos» al llegar a Nueva York:

...el ex Presidente D. Alejandro Woss y Gil, hombre de sutil inteligencia y
buen amigo de mi padre asi como de mi primo Enrique, el Cénsul Leonte
Vasquez, hermano del entonces Vicepresidente Horacio; los estudiantes Flo-
ricel Rojas y Nino Alfonseca; ese notable personaje Abelardo A. Moscoso,
hombre enérgico, no del todo grosero pero de ideas y sentimientos un tanto
extraflos a causa de sus largos aflos de lucha en el exilio; y muchos mas con
quienes nos relaciondbamos menos (citado en Roggiano, 1961: xiii).

Pedro y su hermano tomaron cursos en la Universidad de Columbia, vi-
vian en las cercanias del campus y frecuentaban tanto las bibliotecas como los
teatros de la ciudad. Como rasgo habitual de su vida social, también visitaban,
ademas de las instituciones educativas y culturales, «los hoteles y casas que
alojaban a los dominicanos que llegaban a Nueva York para sus vacaciones de
verano, cuyo numero aumentaba cada afio» (Roggiano, 1961: xxviii). El 26 de
abril de 1902 recibieron la noticia de que su padre, habiendo perdido su puesto
en el Gobierno, ya no podia mantenerlos como estudiantes en el extranjero y
los inst6 a regresar a casa. Sin embargo, los jévenes, con una temeridad propia
de su juventud, optaron por quedarse en Nueva York. Max, el menor de los
tres hermanos, posteriormente recordd su eleccién asi: «Mis hermanos y yo
decidimos buscar una manera de ganarnos la vida en Nueva York: Fran y Pedro
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encontraron empleo como vendedores minoristas, y yo consegui un trabajo
temporal como pianista en un restaurante» (M. Henriquez Urefia, 1950: xxxv).
Su determinacién de permanecer en esa ciudad ilustra la manera en que los
jovenes dominicanos se las trataban de arreglar solos en la gran ciudad a prin-
cipios del presente siglo. En 1903 alquilaron su propio piso, situado en la calle
15 Oeste de Manhattan, donde también se hospedarian otros compatriotas:
Virgilio Ortea, un amigo de la familia que habia venido a Nueva York «para
trabajar en el comercio», y su hermano Julio, cuyos padres lo habian enviado
para que «se americanizara» (Roggiano, 1961: xxix). Vivian en un barrio «re-
pleto de exiliados dominicanos que ahora se dirigian cada vez mas a Nueva
York» (1961: xxxi).

Sus hermanos habian partido antes que él, y Pedro dej6 los Estados Unidos
en 1904. Regresaria una década después para servir en Washington, D. C. como
corresponsal extranjero del periédico cubano Heraldo de Cuba. Durante su se-
gunda estancia en Estados Unidos, también contribuyé con columnas para El
Figaro, otro periddico cubano. Su estancia en Washington se prolongé6 hasta
mayo de 1915, afo en que se traslad6 a Nueva York para incorporarse a la re-
daccidn del semanario Las Novedades, publicacién cultural y comercial fundada
meses antes por el abogado, publicista e intelectual dominicano Francisco J.
Peynado. El éxito de Las Novedades le dio al propio padre de Pedro afios des-
pués la idea de que tal vez él y sus hijos podrian montar una empresa en Nueva
York dedicada a la publicaciéon y distribucién de libros en espafiol (Henriquez
y Carvajal, 1994: 657). No llevaron la idea a buen término, pero su proyeccion,
asistida por el ejemplo del emprendimiento empresarial de Peynado, sugiere
que casi cuarenta afios antes del inicio del gran éxodo ya habia dominicanos
que concebian Nueva York como un terreno de avance econémico.

A principios de 1916 Pedro comenzd a ensefar en la Universidad de Min-
nesota, en Minneapolis, mientras realizaba estudios de posgrado en la misma
institucidon. Primero obtuvo una maestria y poco después un doctorado. En los
mismos ejercicios de graduacién de junio de 1918 en los que le fue conferido
el doctorado, su hermana Camila Henriquez Urefia también recibi6 su titulo
de posgrado, una maestria en literatura espafiola. Poco después de recibir sus
diplomas, Pedro y Camila abandonaron los Estados Unidos para aceptar nom-
bramientos académicos en otros lugares: él en Espafia, México y Argentina;
ella en Cuba. Luego de renunciar a su puesto docente en la Universidad de

155



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

Minnesota, Pedro regreso a este pais dos décadas después, esta vez a Cambri-
dge, Massachusetts, como catedratico invitado en la Universidad de Harvard
durante el afio académico 1940-1941. Ademas de sus funciones docentes, el
puesto incluia impartir conferencias en la prestigiosa Catedra de Poesia Char-
les Eliot Norton. En estas charlas, que ofrecié originalmente en inglés, se
propuso rastrear «la busqueda de expresién» en la produccion literaria de His-
panoamérica desde el periodo colonial hasta 1940.

PERSONAJES DOMINICANOS EN ESTADOS UNIDOS

Algunos dominicanos, como hemos visto, se distinguieron en este pais en
diversos campos de actividad durante la primera mitad del siglo XX. En gran
medida, el famoso disefiador Oscar de la Renta sigui6 sus pasos. Nacido en
Santo Domingo el 22 de julio de 1932, De la Renta viaj6 a Europa tras sus estu-
dios secundarios. En Madrid descubri6 su talento para la ilustracién de moda
y su trabajo pronto llamd la atencion del disefiador espafiol Cristébal Balencia-
ga. En 1962 se trasladd a Paris, donde se asoci6 con la casa de alta costura de
Christian Dior. Al afio siguiente se estableci6 en la ciudad de Nueva York y des-
de entonces se ha convertido en un nombre muy conocido en Estados Unidos.
Naturalizado ciudadano estadounidense en 1971, De la Renta, que «practica-
mente ha acorralado a los Estados Unidos en espléndidos trajes de noche» y
«es el primer estadounidense en hacerse cargo de un negocio de alta costura
francés», disfruta de la amistad de muchos de los mas famosos y ricos estadou-
nidenses, desde Henry Kissinger hasta Brooke Astor e Isaac Stern (Duffy, 1993:
68, 70). De la Renta y su esposa, Annette Reed, «considerada popularmente
heredera del titulo de decana de la sociedad neoyorquina que actualmente
ostenta Brooke Astor», han desempefiado papeles visibles en muchas de las
instituciones culturales mas prestigiosas de la ciudad. Reed es miembro del
consejo de administraciéon de la Biblioteca Publica de Nueva York y vicepresi-
denta del consejo de administracién del Museo Metropolitano de Arte; y De la
Renta forma parte de los consejos de administracién de la Metropolitan Opera,
el Carnegie Hall y la Americas Society (Novas, 1995: 66).

Durante la primera mitad del siglo XX, un buen nimero de dominicanos
se dirigieron a los Estados Unidos en busca de la materializaciéon de suefios
individuales. Las estadisticas oficiales dan un promedio de 970 ingresando
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anualmente a Estados Unidos de manera legal entre 1950 y 1960 (Moya Pons,
1994: 6). En su mayor parte, disfrutaban de ciertas ventajas sociales en su pais
de origen. Tuvieron la influencia necesaria para obtener el permiso que les
permitia viajar al extranjero en un momento en que el régimen totalitario que
gobernaba la nacién intentaba celosamente impedir la emigracion. También
podian afrontar los gastos que implicaba mudarse a una metrépolis extran-
jera sin el sistema de apoyo de un enclave étnico que hablara su idioma y les
facilitara el camino hacia un empleo remunerado. Los dominicanos que lle-
garon antes de 1960 tendian a ser de piel clara, no solo por la prevalencia de
sentimientos antinegros en los Estados Unidos en ese momento, sino también
porque el Gobierno negrofébico de la Republica Dominicana favorecia a los
solicitantes de piel més clara a la hora de autorizar viajes al extranjero.

Manuel de Moya, un dominicano alto, bien formado y de apariencia cau-
casica, se ganaba la vida como modelo masculino en la ciudad de Nueva York
cuando el dictador Rafael Lednidas Trujillo llegé a la ciudad en una misién di-
plomatica durante la década de 1940. El tirano admiré la buena apariencia del
joven cuando vio su foto en un anuncio impreso, y qued6 gratamente sorpren-
dido al saber que el modelo era dominicano. Trujillo hizo que le buscaran a
Moyay se lo trajeran rapidamente, tras lo cual le propuso una oferta de trabajo
que el ambicioso joven no pudo rechazar. Moya viaj6 de regreso a la Republi-
ca Dominicana y alli se convirtié en un miembro influyente del gabinete de
Trujillo. Otros dominicanos notables que vivieron en los Estados Unidos en
la década de 1940 fueron los abuelos, padres y otros familiares de la escritora
Julia Alvarez. Sus padres se conocieron y casaron en ese pais, y Julia naci6 en la
ciudad de Nueva York en 1950. De hecho, la sefiora Alvarez, la madre de la au-
tora, provenia de una familia con profundas raices en los Estados Unidos. Los
«tios maternos y las tias maternas de la escritora fueron enviados a internados
estadounidenses, y sus tios luego fueron a universidades de la Ivy League» (No-
vas, 1995: 426).

Los dos dominicanos que alcanzaron mayor visibilidad en Estados Unidos
durante la primera mitad del presente siglo fueron Maria Montez y Porfirio
Rubirosa. Nacida en la ciudad suroccidental de Barahona de padres acomo-
dados el 6 de junio de 1912, Maria Africa Gracia Vidal se cas6 con William G.
McFeeters, un oficial del ejército britanico que dirigia la sucursal del National
City Bank de Nueva York en Barahona (Vicens de Morales, 1993: 3). Después
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de haber vivido en Irlanda durante ocho afios, llegé a la ciudad de Nueva York
el 3 de julio de 1939 para probar suerte como modelo bajo el nombre de Marie
McFeeters. Con la decision firme y apasionada de convertirse en «una gran
estrella», consiguidé un contrato con Universal Studios en 1940, se mudé a Ho-
llywood y cambié su nombre a Maria Montez. Tuvo un papel importante en
la pelicula Arabian Nights (1942), que la convirtié en una de las favoritas de
Hollywood, y desempeii6 el papel principal en Cobra Woman (1943), que la ele-
v6 al «estatus de culto mundial» (Susann, 1994: 4). Su estrellato dur6 poco. El
hecho de mudarse a Paris con su segundo marido, el actor francés Jean Piérre
Aumont, la alej6 de Hollywood. Esperaba con ansias un regreso a esa ciudad
cuando la muerte la sorprendié en 1951. Conocida carifiosamente en su época
como la Reina del Technicolor, mas de cuatro décadas después de su muerte
sigue siendo «objeto de un extenso culto de seguidores sedientos de nostalgia'y
banalidad» (Kanellos, 1994: 552). Sus otros créditos cinematograficos incluyen
Bowery to Broadway (1944), Gypsy Wildcat (1944), Suddn (1945), Tangier (1944),
The Exile (1947) y Pirates of Monterey (1947).

Porfirio Rubirosa (1909-1965), en cambio, ya se habia ganado una reputa-
ci6én de playboy internacional cuando se abri6 paso en el jet set neoyorquino
a finales de los afios 40. Tras casarse y divorciarse de Flor de Oro Trujillo, la
hija primogénita del dictador dominicano, conservé la amistad y el apoyo de
su exsuegro, el poderoso benefactor que le permitié costearse una vida de
lujo e indulgencia romantica. En Francia, Rubirosa sedujo a la actriz Danielle
Darrieux, lo que culminé en un matrimonio que durd poco tiempo; después,
en Estados Unidos, cortej6 con éxito a Doris Duke, una rica miembro de la
familia Duke, los magnates del tabaco y filantropos por quienes lleva su nom-
bre la Universidad Duke en Durham, Carolina del Norte. En 1952, mientras
representaba al régimen de Trujillo en misiéon diplomatica en Nueva York,
inicié una muy publicitada historia de amor con la actriz hollywoodense Zsa
Zsa Gabor, cuya hermana, Eva Gabor, también una celebridad del mundo
del espectaculo, se convertiria en su esposa afios después. El playboy do-
minicano encontrd su camino hacia otra rica familia estadounidense el 30
de diciembre de 1953, cuando se casd con Barbara Hutton, nieta de Frank
Winfield Woolworth, fundador de la cadena de tiendas de mercancias que
contaba con mas de mil sucursales en todo Estados Unidos y el extranjero
(Rubirosa, P., 1986: 158-159).
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DOMINICANOS EN ESTADOS UNIDOS COMO EXILIADOS

Al igual que Rubirosa, un buen nimero de dominicanos que residian en
Estados Unidos antes de la década de 1960 eran agentes gubernamentales, di-
plomaéticos, aventureros, empresarios o estudiantes de familias adineradas.
Pero un numero mayor estaba formado por exiliados politicos y expatriados
que se oponian o se habian enemistado con la estructura gobernante en su pais
de origen. El Gobierno que gener6 la comunidad de expatriados mas conocida
y activa en Estados Unidos fue sin duda la despiadada dictadura de Trujillo, que
durd treinta afios e hizo que fuera sumamente peligroso para los disidentes per-
manecer en el pais. Los dominicanos exiliados organizaron campafias contra
Trujillo y formaron partidos de oposicién en varias ciudades. El mas conoci-
do, el Partido Revolucionario Dominicano (PRD), tenia una importante sede en
Nueva York, dirigida por notables lideres de la resistencia. Nicolas Silfa, un des-
tacado opositor de la dictadura que durante afios encabezd el capitulo del PRD
en Nueva York, ha registrado en sus memorias, Guerra, traicion y exilio (1980),
un util relato de la lucha antitrujillista en los Estados Unidos en esa época.

La importancia de Nueva York para los patriotas comprometidos a com-
batir el régimen tiranico queda atestiguada por los esfuerzos que el Gobierno
dominicano hizo para extender la persecucion de los disidentes a esta ciudad,
que se convirtié en escenario de muchos asesinatos brutales. En 1935, el lider
opositor Angel Morales vivia con su compafiero de cuarto Sergio Bencosme en
un departamento ubicado en el 87 de Hamilton Place, en el alto Manhattan. Un
dia, su casera, Carmine Higgs, vio entrar a un hombre armado preguntando por
Morales. El sicario, identificado més tarde como Luis de la Fuente Rubirosa, se
encontrd con Bencosme y, confundiéndolo con Morales, que no estaba en casa,
lo mat6 a tiros (Hicks, 1946: 55-56). Otro opositor de Trujillo, el novelista Andrés
Requena, autor de la novela antigubernamental Cementerio sin cruces, encontré
su fin en el 243 de Madison Avenue en el East Side de Manhattan el 2 de octubre
de 1952. El cénsul dominicano en Nueva York lo habia conducido engafiosa-
mente hasta ese lugar, donde fue emboscado por mercenarios de la dictadura
(Miolan, 1985: 56). El consul era el sanguinario Félix W. Bernardino, quien ante-
riormente habia amenazado con fusilarlo «debajo de cualquier farola de Nueva
York», segin un testimonio del propio Requena encontrado tras el asesinato
(«El misterio Galindez y el horror de Trujillo», 1956: 3). La escandalosa agresion
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de Bernardino fue emulada en ocasiones por su hermana, la embajadora Mi-
nerva Bernardino, quien, irdnicamente, recibié honores por sus servicios
humanitarios después del fin de la dictadura. Una vez le grit6 al periodista
y autor Wenzell Brown: «Si Trujillo no te mata, mi hermano lo hara», segin
un articulo publicado por Brown en la edicién de mayo de 1956 de la revista
Look. Brown, en el capitulo dominicano de Angry Men, Laughing Men (1947),
represent a la sefiora Bernardino de forma poco halagiiefia como una viciosa
lacaya de Trujillo.

Ninguno de los asesinatos de Trujillo en Nueva York provocé tanta publi-
cidad como el del exiliado vasco Jesus de Galindez, quien vivi6 en la Republica
Dominicana durante seis afios, donde ensefid y se desempefié6 como consultor
en el Ministerio de Trabajo y Asuntos Exteriores. Galindez se separd del Gobier-
no y vino a Nueva York. En esta ciudad obtuvo un doctorado en la Universidad
de Columbia con una tesis titulada «La era de Trujillo», una historia que revel
la locura, la corrupcién y la criminalidad del régimen. Cuando llegé a Trujillo
la noticia de que la tesis pronto apareceria en forma de libro, decidi6 vengarse.
El periodista cubano Manuel de Dios Unanue escribié que fue la sefiora Bernar-
dino quien se encarg6 de informar al tirano sobre el libro, le enfatizo el dafio
que le causaria y lo incité a actuar (Unanue, 1982: 129). El 12 de marzo de 1956,
después de terminar su conferencia en la Universidad de Columbia, Galindez
fue secuestrado por agentes de Trujillo y llevado de regreso a Santo Domingo en
avion, donde, se dice, el tirano se ocup6 personalmente de su muerte (Miolan,
1985: 57; «El Misterio de Galindez», 1956: 3). El crimen provocé la indignacién
de la comunidad internacional, y se necesitaron los buenos oficios de Franklin
D. Roosevelt, Jr., hijo del expresidente, como abogado del Gobierno dominicano
para ayudar a mitigar el descrédito del régimen en Estados Unidos.

LITERATURA DOMINICO-ESTADOUNIDENSE

A pesar de la aparente resistencia de historiadores y compiladores de
literatura hispano-estadounidense a incluir autores dominicanos en sus com-
pendios, como lo ilustran The Hispanic Literary Companion (Kanellos, 1997)
y The Latino Reader (Augenbraum y Fernandez Olmos, 1997), ha habido una
presencia literaria en los Estados Unidos desde principios de siglo. Pedro Hen-
riquez Urefla, que posteriormente se convertiria en una figura destacada de
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las letras latinoamericanas, inicié en este pais su carrera literaria de manera
formal, ademés de que alli también transcurrié buena parte de su desarrollo
profesional. Obtuvo titulos académicos, ensefid en la Universidad de Minneso-
tay en la Universidad de Harvard y produjo una parte importante de sus textos.
Su hermana, la académica Camila Henriquez Urefia, completd sus estudios de
posgrado en la Universidad de Minnesota en 1918, y posteriormente ensefi6
literatura en Vassar College, en Poughkeepsie, Nueva York, de 1941 a 1958.
Alrededor de 1914, el empresario e intelectual Francisco J. Peynado fundé el
semanario cultural Las Novedades, que abri6 sus paginas a muchos escritores
dominicanos que vivian en Nueva York.*

Entre los poetas y cuentistas conocidos que vivieron y trabajaron en Nueva
York en esa época, esta José M. Bernard (1873-1954), que publicé un volumen
de versos titulado Renuevos (1907) a través de una imprenta denominada Im-
prenta Hispano-Americana. Al afio siguiente, el poeta y cuentista Fabio Fiallo
(1866-1942), un reconocido autor que entablé amistad con muchas de las fi-
guras literarias mas importantes de América Latina, incluido el gran poeta
nicaragiiense Rubén Dario, public6 un volumen corto de ficciéon titulado Cuen-
tos frdgiles (1908). Luego, en 1915, Manuel Florentino Cestero (1879-1926), otro
nombre muy respetado de la literatura dominicana, publicé el libro de poemas
El canto del cisne, en la imprenta de Las Novedades de Nueva York, y cinco aflos
después una obra de ficcidn titulada El amor en Nueva York.>

Luego vinieron las tres décadas de la despiadada dictadura de Trujillo (1930-
1961), periodo durante el cual muchos escritores que no se sentian cémodos

* Realmente fue una iniciativa editorial de espafioles de 1876 liderada por José G. Garciay
anunciada como «érgano de Espafia y los pueblos hispanoamericanos» con tal de abar-
car a los lectores hispanohablantes de Nueva York. La presencia editorial dominicana
arranca en 1910, cuando duefios dominicanos adquieren la revista y dan a compatriotas
suyos el control de las dreas de Redaccion, Noticias y Administracién, sobre todo a pa-
rientes del novelista Manuel de Jesus Galvan. Es solo en 1914 que Francisco J. Peynado
v J. B. Vicini Burgos comienzan a figurar como duefos y editores de la revista, tal como
lo establece La presencia dominicana en el periddico Las Novedades, 1876-1918, crucial obra
de andlisis, recuperacién y compilacién escrita por la bibliotecaria y bibliégrafa Sarah
Aponte (2021: 14, 20).

°  Habiamos heredado el titulo de esta obra de referencias hechas por autores anteriores.
La reciente publicacién de la obra inédita de Manuel F. Cestero que no incluye dicha
novela da a entender que, aunque fuese un proyecto literario que Cestero atesorara, El
amor en Nueva York ni siquiera llegd a ser un manuscrito completo como ha concluido el
critico y editor Blanco Diaz (2023).

161



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

invirtiendo sus talentos en justificar los crimenes del Gobierno y ensalzar al ti-
rano, que era funcién de quienes vivian bajo el régimen, no tuvieron otra opcién
que abandonar el pais. Gran parte emigré a Estados Unidos, particularmente a
Nueva York. Entre los mas conocidos se encuentran Andrés Requena (1908-1952),
Angel Rafael Lamarche (1899-1962) y Héctor J. Diaz (1910-1952). Requena escribié
en Nueva York la novela Cementerio sin cruces (1951), que publicé en México con la
Editorial Veracruz. Lamarche escribi6é en Nueva York la coleccién Los cuentos que
Nueva York no sabe (1949), publicada en Talleres Graficos La Carpeta, también en
México. Es menos conocida la poesia que Héctor J. Diaz escribié en Nueva York
durante los tltimos afios de su vida, y auin estd por determinarse qué parte de su
poesia completa —es el poeta dominicano cuya obra es mas recitada por publicos
no literarios— corresponde a su estancia en Estados Unidos.

Con el gran éxodo que sigui6 a la muerte de Trujillo en 1961 y la cadena de
acontecimientos que la caida del dictador desat6 durante los afios siguientes,
que culminaron en la guerra civil de 1965 y la subsecuente invasién militar
estadounidense, el perfil socioeconémico y cultural de los dominicanos en
Estados Unidos cambié de manera radical. Los inmigrantes ya no provenian ex-
clusivamente de las élites econémicas, intelectuales y politicas que se oponian
al régimen, o de familias acomodadas y de piel clara cuyo relativo privilegio
social les hacia posible viajar al extranjero. Ahora la migracién internacional
estaba abierta a todos. A medida que el flujo migratorio se aceler6, los cam-
pesinos pobres y los residentes de guetos urbanos superaron con creces a los
inmigrantes de clase media que habian llegado antes. La comunidad dominica-
na en Estados Unidos se volvié asi cada vez méas oscura y pobre, mientras que
la economia industrial de la que disfrutaban los primeros inmigrantes perdio
la capacidad de incorporar a nuevos trabajadores. Como resultado, muchos se
unieron a las filas de los desempleados, los indigentes y los desesperanzados.

Los escritores que han alcanzado visibilidad en Estados Unidos, especial-
mente en la década de 1990, trabajan en un contexto de pobreza y desempo-
deramiento, provocado por la reestructuracién econémica que este pais ha
experimentado durante las ultimas tres décadas. De ese contexto surge la obra
de Junot Diaz, autor que naci6 en Santo Domingo en 1969. Llegé a Estados Uni-
dos a los siete afios y paso el resto de su infancia y adolescencia en Nueva Jersey,
donde cursé la escuela secundaria y la universidad. Graduado de la Universi-
dad de Rutgers, aplicé después al prestigioso Programa de Escritura Creativa de
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Expresidente dominicano Juan Bosch (centro) recibiendo un doctorado honoris causa del City College de
Nueva York en1993; la rectora Augusta Souza Kappner en el podio (derecha) y el profesor Silvio Torres-Saillant
(izquierda). ©Philip ). Carvalho. Cortesia de los archivos del Instituto de Estudios Dominicanos de CUNY.

la Universidad de Cornell. Cuando dejé Cornell con un titulo en mano de MFA
(Maestria en Bellas Artes), ya habia publicado un breve texto de ficcién en la
prestigiosa revista literaria Story. En el transcurso de un mes, entre finales de
1995 y principios de 1996, The New Yorker le publicé dos cuentos. El nimero de
Newsweek del 15 de enero de 1996 traia un articulo sobre el «éxito de la noche
a la mafiana» del joven Diaz, que reveld informacién sobre su impresionante
contrato de «seis cifras» con Riverhead Books, una divisién de Putnam, para una
coleccidn de cuentos y una novela. Las historias de Diaz se han incluido en The
Best American Short Stories: 1996 (Houghton Mifflin, 1996) y en el préximo The
Best American Short Stories: 1997. La coleccién de historias Drown fue nominada
como Libro Notable de 1996 por The New York Times Book Review, lo que convirtio
a Diaz en una nueva y vibrante voz de la ficcién estadounidense.

Drown, que apareci6 a mediados de 1996, se gand inmediatamente la entu-
siasta recepcién de los criticos de The New York Times, el Village Voice, Publishers
Weekly e incluso de revistas de moda y entretenimiento como Elle y Mirabella. E1
autor de Drown, que hace gala de una aguda sensibilidad intelectual, profundi-

za de manera penetrante en el capitulo dominicano de la experiencia humana.
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Sus personajes, ya sea que vivan en la Republica Dominicana o en su lugar de
inmigracion en los Estados Unidos, enfrentan la miseria y el desarraigo. Con un
dominio excepcional de las palabras, Diaz transmite emociones y estados menta-
les a través de imagenes concretas y escenas vividas. Los adultos en Drown luchan
con destinos hostiles. Sus hijos, criaturas de la didspora, cargan con el asombro
por el suefio americano que les impone la desesperacion de sus padres. Nos ve-
mos frente al estrés inherente a la interaccion entre el individuo y el colectivo que
enmarca la identidad social. Los imperativos de familia, nacionalidad, clase, gé-
nero, raza, comunidad y proclividad sexual agravan la extenuante existencia de
los personajes. Depositario de profundos pensamientos, Drown pone de relieve
los conflictos, anhelos y frustraciones que han alimentado los textos literarios a
lo largo de los siglos. En general, nos presenta la experiencia dominicana desde
la perspectiva de la marginalidad social y el padecimiento de la pobreza.

Los lectores estadounidenses ya habian sido expuestos a una representacion
literaria de la experiencia de los primeros inmigrantes dominicanos, aquellas
familias de clase media que llegaron antes del gran éxodo. A través de la poesia y
la ficcién, Julia Alvarez, escritora nacida en Nueva York de padres dominicanos,
exploré ese drama humano. Nacida en 1950, Alvarez pasé su primera infancia en
la tierra natal de sus padres, donde asisti6 al Carol Morgan, una escuela estadou-
nidense, y regresé a Nueva York en 1960, cuando la familia sinti6 la necesidad
de huir del régimen de Trujillo. Reside desde hace muchos afios en Middlebury,
Vermont, donde es profesora de inglés en Middlebury College.

Su celebridad literaria comenzé en 1984 cuando Grove Press publicéd su
libro de poemas Homecoming, que obtuvo considerable visibilidad en el &mbito
de la poesia estadounidense. El volumen combina narrativa con verso lirico y
consta de dos partes: en la primera, quien narra busca su identidad como mu-
jer através de una exploracion de las ensefianzas de su madre acerca del oficio
de ama de casa y comprender la cosmovision que sustenta la cultura de la ma-
dre. El Gltimo poema de esta seccién, «Orquideas», indaga acerca del tema de
la mujer artista que logra la autorrealizacion a través del oficio pero pierde el
contacto con su creatividad cuando se casa. La segunda seccion de Homeco-
ming, titulada «33», utiliza la forma del soneto para examinar la angustia de
una mujer divorciada y sin hijos, que enfrenta la soledad, el deseo sexual, las
pruebas de la feminidad en un mundo androcéntrico, y la conciencia del enve-
jecimiento con el rapido paso del tiempo.
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Alvarez continué escribiendo versos. Public6 The Other Side en 1995 y Ho-
mecoming: New and Collected Poems en 1996, ambos bajo el sello de Penguin
Books. La importancia atribuida a sus poemas puede ilustrarse en el hecho
de haber sido seleccionada para formar parte de la exposicién «La mano del
poeta», una muestra de «manuscritos originales de 100 maestros» en la Biblio-
teca Publica de Nueva York. La segunda parte de la exposicion, que mostraba
manuscritos de poetas desde E. E. Cummings hasta Julia Alvarez, permaneci6
abierta al publico desde el 16 de agosto de 1996 hasta el 15 de febrero de 1997.
Curiosamente, su poesia ya habia recibido tratamiento canénico en una anto-
logia de 1987, editada por Robert Bender y Charles Squier, titulada The Sonnet:
An Anthology, que analiza a los sonetistas desde Sir Thomas Wyatt en el renaci-
miento inglés hasta Julia Alvarez en el verso estadounidense contemporaneo.

Pero fue la ficcién la que la lanz6 al plano internacional. Sus dos primeros
libros como narradora, Como las nifias Garcia perdieron su acento (1991) y En el
tiempo de las mariposas (1994), se convirtieron en bestsellers. El tercero, ;Yo!, ha
obtenido criticas favorables desde su aparicion en 1997. El primero fue nombra-
do Libro Notable de 1991 por The New York Times Book Review y por la American
Library Association, y también recibi6 el premio PEN Oakland/Josephine Miles
a la excelencia en la literatura. El segundo fue nominado al Premio del Circulo
Nacional de Criticos de Libros de 1995. La obra de Alvarez ha recibido galardo-
nes nacionales e internacionales y ha sido traducida a otros idiomas. La novela
En el tiempo de las mariposas constituye su mayor logro literario hasta el mo-
mento. En este, la autora corre riesgos estéticos tanto a nivel de estilo como de
forma, logrando una diccién convincente al representar las vidas, pasiones y
muertes de las hermanas Mirabal, tres mujeres que hicieron el maximo sacrifi-
cio para desafiar la sanguinaria y miségina dictadura de Trujillo.

Entre los escritores dominicanos que utilizan el inglés como medio de ex-
presion se encuentra Rhina Espaillat, que proviene de la generacién anterior
a la de Alvarez. Naci6 en La Vega en 1932 y llegé a Estados Unidos en 1939.
Aunque escribe principalmente en inglés, ha conservado su espafiol y ha pu-
blicado poemas en peridédicos de la Republica Dominicana. Estudié en Hunter
College en la City University de Nueva York. Para realizar su trabajo de posgra-
do asistié al Queens College, también en el sistema municipal de educacién
superior de la ciudad de Nueva York. Después de obtener su maestria, trabajé
como profesora de inglés en las escuelas secundarias publicas de la ciudad.
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Actualmente vive con su marido en Newburyport, Massachusetts. Aunque no
es muy conocida entre los dominicanos en los Estados Unidos, probablemente
debido a que retrasé la publicacion de sus textos hasta una etapa mas avanzada
de su vida, los logros de Espaillat son considerables.

A los dieciséis afos, se convirtié en el miembro mas joven en ser incluido
en la Poetry Society of America. Décadas mas tarde, esa sociedad la honraria
dos veces, en 1986 y 1989, con su Premio en Memoria de Gustav Davidson. La
revista britdnica Urbis también la distingui6 con dos premios (Fernandez, 1994:
79). En 1992 publicé su coleccién de poemas Lapsing to Grace, con sus propias
ilustraciones lineales. Las compilaciones y antologias que han acogido los po-
emas de Espaillat son, entre otras, Looking for Home: Women Writing about Exile
(1990), Sarah’s Daughters Sing: A Sampler of Poems by Jewish Women (1990), A
Formal Feeling Comes: Poems in Form by Contemporary Women (1994), e In Other
Words: Literature by Latinas of the United States (1994). Los poemas suyos reuni-
dos en la tltima de las antologias enumeradas aqui evocan recuerdos de la
infancia y luchan con imagenes lejanas de la vida dominicana. El poeta parece
interesado en rememorar la compleja interaccién entre la diccién poética con-
temporanea y las formas tradicionales.

Aparte de las obras literarias escritas por dominicanos en inglés, algunos
libros importantes han ingresado al mercado estadounidense en forma de
traduccién. Ciertas historias de la literatura dominicana hacen referencia a
la novela de Jesusa Alfau y Galvan (1895-1943) titulada Los débiles (1912), presu-
miblemente traducida al inglés en Nueva York en 1930, pero no ha aparecido
informacion sobre su publicacién. Tendrian que pasar casi quince afios para
que viera la luz en inglés la obra de un dominicano. Las Conferencias Charles
Elliot Norton de Pedro Henriquez Urefia de 1940-1941, que consisten en una
historia intelectual y un estudio literario de América Latina, aparecieron en
forma de libro en 1945 con el titulo de Literary Currents of Hispanic America,
de Harvard University Press. Afios mas tarde, la UNESCO patrocin6 The Sword
and the Cross (1954), una versioén de Enriquillo, la reconocida novela del siglo
XIX escrita por Manuel de Jesuis Galvan y traducida por Robert Graves. Casi
cuarenta afios después, la pequeia editorial Azul Editions, con sede en Wash-
ington, produjo una coleccidén bilingiie de versos del laureado poeta Pedro Mir,
titulada Countersong to Walt Whitman and Other Poems (1993). Ese primer lan-
zamiento obtuvo suficiente éxito como para animar a la editorial a emprender
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otro proyecto con la edicién bilinglie de Yania Tierra en 1995, un poema épico
de Aida Cartagena Portalatin, decana de la escritura femenina dominicana en
el siglo XX. Indiana University Press habia publicado el libro de Galvan gracias
a la intervencion de la UNESCO, dirigido a circulos académicos. Pero el incen-
tivo que tuvo Azul Editions para agregar volimenes de autores dominicanos
a su catalogo provino del creciente nimero de dominicanos en las escuelas,
colegios y universidades de los Estados Unidos en la actualidad.

El acontecimiento reciente mas importante en la insercién gradual de obras
dominicanas escritas originalmente en espafiol ha sido la publicaciéon de la
traducciéon de They Forged the Signature of God (1995), de Viriato Sencién, por la
editorial Curbstone Press, con sede en Connecticut. La edicién en espafiol de
esta novela, Los que falsificaron la firma de Dios, habia batido todos los récords
de ventas desde su aparicién en Santo Domingo en 1992. Los lectores, incluidos
aquellos que antes no habian mostrado ningtn interés por la literatura, in-
vadieron las librerias en cantidades masivas. Una historia de intriga, corrupcion
y engafio ambientada en la época contemporanea, la novela presenta personajes
que tienen un parecido inconfundible con Trujillo, Balaguer, los jefes militares
mas conocidos y los influyentes familiares y asociados de Balaguer: toda la gama
de la escena politica en la Republica Dominicana durante las tltimas décadas.
La novela muestra la mentira de la clase dominante y de los funcionarios guber-
namentales. Su acusacion resulté tan efectiva que el propio presidente Balaguer
apoy0 publicamente la decision del ministro de Educacién de revocar el Premio
Nacional de Ficciéon de 1993 otorgado a la obra por un panel de expertos.

Laversion inglesa de la novela, traducida por Asa Zatz, ha recibido resefias
destacadas en Publishers Weekly, Washington Post Book World, Choice y Latino
Review of Books, entre otros. Durante las elecciones presidenciales de 1996 en
Republica Dominicana, The New York Times cit6 varios fragmentos para ilus-
trar el comportamiento de algunos de los candidatos en la contienda politica.
Sencidn la escribid en el sur del Bronx, en Nueva York, donde habia vivido du-
rante casi quince afos. Aunque el libro trata situaciones politicas de la patria,
su mordaz critica de la estructura de poder refleja una perspectiva de la diaspo-
ra que dentro del pais seria inconcebible. Podria decirse que fue la distancia de
la tierra natal lo que agudizé la memoria del autor y activé su sentido critico.
They Forged the Signature of God obtiene gran parte de su tensi6n artistica del
apasionado recuento que hace el autor de la realidad social y politica de su
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tierra natal. Escuchemos al personaje Arturo reflexionando sobre las historias
neoyorquinas de su tio Julio:

Te quedas en tu apartamento durante meses mientras hace frio o nieva
afuera. Tus vecinos son como fantasmas, siempre apurados, que ni siquiera
te saludan. Viajas en el metro, yendo y viniendo, y tienes como compaiiia a
una multitud de personas que son hostiles, alienadas o dormidas. ;Y adén-
de vas? Hacia la nada (Senci6n, 1995: 100-101).

El testimonio del tio Julio evoca una etapa en el proceso de adaptacién de
un grupo de inmigrantes a un pais de acogida que estd marcada por la angustia
existencial, el distanciamiento psicolégico del entorno inmediato y un profun-
do sentido de nostalgia y soledad, que se corresponde con el estado mental de
Sencién durante la segunda mitad de la década de 1980, cuando en su prime-
ra novela se unieron vividos recuerdos de la infancia y un agudo escrutinio
de la politica dominicana contemporanea. Este libro constituye un momento
importante en el enfrentamiento de la comunidad con los acontecimientos po-
liticos que provocaron su migracidn.

El aumento gradual de la visibilidad de las letras dominicanas en los
Estados Unidos, gracias a la traduccion al inglés de importantes obras y al sur-
gimiento de unos pocos escritores angléfonos, ha sido impulsado, en parte,
por un grupo emergente de académicos comprometidos con la causa de difun-
dir conocimientos sobre la experiencia dominicana. En abril de 1986, Carlos
Rodriguez Matos, del Departamento de Lenguas Romances de Seton Hall, or-
ganizd, conjuntamente con la Universidad de Rutgers, un evento académico de
tres dias llamado «Primera conferencia multidisciplinaria sobre la Republica
Dominicana», que reuni6é a muchos dominicanistas de universidades de ambos
paises. En 1988, la prestigiosa Revista Iberoamericana, dirigida por un distingui-
do hispanista, el fallecido Alfredo A. Roggiano, de la Universidad de Pittsburgh,
dedicé un nimero completo a la literatura dominicana (vol. 54, num. 142). El
numero fue preparado por Rei Berroa, un estudioso de la literatura espafiola
de la Universidad George Mason nacido en Republica Dominicana.

Después de esos dos hitos, los esfuerzos mas importantes de difusion del
conocimiento sobre los productos culturales dominicanos han sido impulsados
por académicos radicados en Nueva York. Daisy Cocco de Filippis, académica
literaria y traductora del York College de la City University de Nueva York, ha
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El poeta nacional dominicano Pedro Mir con la profesora Ana Maria Hernandez (izquierda) y la comunicadora
Mari Santana, entonces de WNJU-TV, en el escenario del United Palace Theater en Washington Heights como
parte del espectaculo magno producido por el Instituto de Estudios Dominicanos el sabado 2 de octubre
de 1993 en torno a la proyeccion de la pelicula Un pasaje de ida del cineasta Agliberto Meléndez. ©@Eduardo
Hoepelman. Fuente: CUNY Dominican Studies Institute Library.

liderado muchos trabajos pioneros. Ha compilado dos antologias de escritos de
mujeres dominicanas desde la época colonial hasta el presente: una cubre verso
y la otra ficcién en prosa. Las dos recopilaciones ponen de relieve la necesidad
de reconfigurar la crénica de la historia literaria dominicana desde el punto de
vista de género. También ha coeditado dos colecciones bilinglies: una se centra
en poesia, Poems of Exile and Other Concerns (1988), y la otra en ficcidn, Stories of
Washington Heights and Other Corners of the World (1994). Asimismo, ha compila-
do Tertuliando/Hanging Out (1997), que reune poesia, ficciéon y ensayos escritos
por mujeres dominicanas y latinas, de las que coordiné lecturas periddicas. De
Filippis encabezé la Asociacion de Estudios Dominicanos como presidenta fun-
dadora a mediados de la década de 1990. Del mismo modo, la sociéloga Ramona
Hernandez, copresidenta junto con la administradora de educacién superior
Ana Garcia Reyes, del Consejo de Educadores Dominicanos, liderd el esfuerzo
para crear el Instituto de Estudios Dominicos de la City University.

Sin embargo, a pesar de los notables avances que aqui se resumen, la lite-
ratura dominicana en los Estados Unidos sigue siendo una expresién cultural
marginal. La mayoria de los autores escriben predominantemente en espafiol
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para el consumo casi exclusivo de pequenos circulos literarios de los barrios
dominicanos. Estos literatos tienen muy pocas oportunidades de publicacién.
Por lo general, deben financiar, supervisar la produccién y distribuir sus
propios libros. Apenas cuentan con posibilidades de ser incluidos en los prin-
cipales circuitos literarios o al menos de alcanzar un nivel de prestigio fuera
de sus enclaves de inmigrantes. En otras palabras, la literatura dominicana
permanece relegada a lo que se ha llamado «la periferia de los margenes»
(Torres-Saillant, 1991). Sin embargo, uno no puede evitar mantener la fe en
la persistencia, tenacidad e indomabilidad de los escritores, que contintian
publicando contra viento y marea. Una breve lista de algunos de los autores
mas activos que en la tltima década han impreso sus poemas, novelas y obras
cortas de ficcion ilustra su dinamismo: Carlos Rodriguez, Marianela Medrano,
Alexis Gémez Rosa, Franklin Gutiérrez, Miriam Ventura, Le6n Félix Batista, Rei
Berroa, Juan Rivero, José Carvajal, Tomas Modesto Galan, Julio Alvarado, Nor-
berto James Rawlings, Juan Torres, Teonilda Madera, Diégenes Abréu, Irene
Santos, Josefina Baez, Félix Dario Mendoza, Juan Matos, José Segura, Ynoemia
Villar y Dagoberto Lopez. Independientemente de que sus obras resulten du-
raderas o no, la comunidad les debera reconocimiento por asumir la tarea de

dar testimonio de la traumatica experiencia de su pueblo como inmigrante.
LAS ARTES VISUALES

La presencia de dominicanos en la pintura, la escultura, el disefio grafico
y las técnicas mixtas en Estados Unidos desafia las descripciones coherentes.
Dado que los artistas han viajado a Estados Unidos por motivos diferentes, en
momentos diferentes y bajo circunstancias diferentes, una visién general del
trabajo que han realizado no puede seguir un patrén viable. Histéricamente, el
contacto con el mundo del arte de Estados Unidos se remonta a alrededor de
1922, cuando Celeste Woss y Gil, «la gran dama de la pintura modernista domi-
nicana, inicio6 la primera de dos estadias en Nueva York. Al finalizar la segunda,
en 1931, Woss y Gil habia pasado cinco afios en Nueva York, estudiando en la
prestigiosa Art Student League y absorbiendo las corrientes estéticas que enton-
ces transformaban las artes plasticas en las capitales culturales de Occidente
(Pellegrini, 1996b: 23). Hija del expresidente Alejandro Woss y Gil, que goberné a
la Republica Dominicana de 1885 a 1887, vivi6 en Francia, Cuba y Estados Unidos
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durante el exilio de su padre. Poseia un estatus social privilegiado que le permi-
ti6 tener la mas alta formacion artistica en cada uno de los paises donde vivio.

La Art Student League de Nueva York ha seguido siendo una escuela atrac-
tiva para que los aspirantes a artistas contintien su formacién. Alberto Bass, un
pintor contemporaneo que naci6 en Santo Domingo en 1949, fue a estudiar en
esa escuela en 1967. Segun se desprende de la informacion biografica conteni-
da en Historia y bachata: Colonizacion y neocolonizacion —catalogo/conferencia
de sus afios en Nueva York que publicd en Santo Domingo en 1993—, Bass esta-
blecié contacto con la clase trabajadora dominicana que ya se habia establecido
en Washington Heights. Dio conferencias en la organizacién comunitaria Club
Orlando Martinez en el norte de Manhattan y, de regreso a Santo Domingo,
en 1981, inaugurd una exposicion titulada «La vida del dominicano en Nueva
York». A Bass lo separa de Woss y Gil una gran diferencia de clase, generaciéon
y circunstancias, lo que probablemente explica su relaciéon con la comunidad.
Al igual que ella, regresé a practicar su arte en su tierra natal.

Entre los que se quedaron en Estados Unidos, los de mayor edad, son Tito
Enrique Canepa, nacido en San Pedro de Macoris en 1916, y Dario Suro, nacido
en La Vega en 1917 y fallecido en 1997. Canepa huy6 de la dictadura de Trujillo
en 1935. «Después de dos afios en Puerto Rico, se mudé a Nueva York, donde
trabajo en el Taller Siqueiros y estudid arte y composicion en las escuelas de
arte de la WPA» (Pellegrini, 1996b: 114). Los proyectos artisticos de la WPA en
la década de 1930 estimularon a Canepa, y el dinamismo cultural de la ciudad
impulsé su trabajo con ricas posibilidades de expresion. Ha expuesto obras en
Nueva York al menos desde 1938. Por lo tanto, uno se pregunta el porqué de la
total omisién de su nombre en la encuesta The Latin American Spirit: Art and Ar-
tists in the United States, 1920-1970, una resefia retrospectiva publicada en 1988,
basada en una exposiciéon patrocinada por el Museo de las Artes del Bronx
que no incluy6 a un solo dominicano entre los 165 artistas seleccionados. En
cualquier caso, aunque Canepa refleja una amplia gama de lineas estéticas ex-
traidas de diversas corrientes internacionales y conserva un interés tematico
en episodios de la historia dominicana, su produccién artistica emana de sus
casi seis décadas de residencia en los Estados Unidos.

Suro, por otro lado, pasé un tiempo en México, donde estudi6é con Diego
Rivera y otros maestros muralistas. Llegd a Estados Unidos después de ha-
ber obtenido el reconocimiento en la Reptblica Dominicana como pintor de

n



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

primer nivel. Viajé mucho y recibié distinciones en el pais y en el extranjero.
En 1962 realiz6 una exposicion individual en la Poindexter Gallery de Nueva
York. Durante muchos afios vivié en Washington, D.C., donde continud pin-
tando vigorosamente y escribiendo criticas de arte mientras se desempefiaba
en la embajada dominicana como agregado cultural, posicién que ocup6 hasta
su muerte. Aunque Suro estaba lejos de su pais, su obra reflejé siempre una
preocupacion por la singularidad de la cultura dominicana, como ha sefialado
la historiadora de arte Elena Pellegrini (1996b: 28). Le sigue entre los maes-
tros reconocidos Clara Ledesma, nacida en Santiago en 1924. Comenz6 a hacer
exposiciones individuales en 1952 y ha alcanzado gran reconocimiento inter-
nacional; su obra forma parte de la exposicion permanente de los principales
museos de su pais. La historiadora del arte Jeannette Miller dice que Ledesma
«residi6 durante mucho tiempo en Nueva York, donde realizé exposiciones y
mantuvo su propia galeria de arte», y luego se mudé a Santo Domingo (Mi-
ller, 1984: 122). Durante la tiltima década, Ledesma se ha reasentado en Nueva
York; alli vive y trabaja, casi desconocida para la comunidad dominicana, que
se ha convertido en el segundo componente inmigrante mas grande de la po-
blacién de la ciudad. Eligio Pichardo (1929-1984) vivi6 durante diecisiete afios
en esa ciudad, donde realiz6 exposiciones individuales en varias galerias pri-
vadas; algunas de sus obras han sido incluidas en la coleccion del Metropolitan
Museum of Art (Pellegrini, 1996b: 118).

Sin duda, la década de 1980 marc6 un punto de inflexidon para los artis-
tas dominicanos, que comenzaron a dar grandes pasos hacia su visibilidad en
este pais. A principios de esa década, varios pintores y escultores expatriados
formaron una asociacién informal conocida como Artistas Visuales Domini-
canos de Nueva York (DVANY), «con el objetivo de presentar las obras de sus
miembros a un publico estadounidense que no sabia casi nada sobre estos ar-
tistas o su herencia dominicana» (Kaplan, 1996: 14-15). En ese momento, el
grupo incluia a Bismarck Victoria, Freddy Rodriguez, Eligio Reynoso, Magno
Laracuente y Tito Canepa, pintores que, en su mayoria, se sentian insatisfe-
chos por la falta de espacios para su trabajo. Pero las galerias no parecian estar
lo suficientemente interesadas en exhibir sus obras. En 1984, los miembros de
DVANY lanzaron una exposicion colectiva con considerable éxito en la galeria
del Departamento de Asuntos Culturales de la ciudad de Nueva York en Colum-
bus Circle, en el centro de Manhattan. La diferencia de estilos y la diversidad
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de expresiones y formas sorprendieron a muchos, que no esperaban tal rique-
za (1996: 14-15). Al afio siguiente, en noviembre de 1995, la Gulf and Western
«cedi6 el vestibulo de su sede de la calle 59» a una exposicién, la primera en ese
espacio, de la escultora dominicana Victoria, radicada en Nueva York y miem-
bro de DVANY (15).

Stephen D. Kaplan, miembro fundador de DVANY y rector de la Escuela de
Disefio Altos de Chavon, en La Romana, Republica Dominicana, alma mater
de muchos de los jovenes artistas actualmente en los Estados Unidos, cree que
el grupo se baso en «la nueva y vasta corriente artistica que inunda los medios
internacionales», asi como en el dinamismo de la vida en Nueva York (Kaplan,
1996: 15). Pero, lo més importante, la «floreciente comunidad dominicana en
Manhattan» ofrecid a estos artistas un marco cultural y un contexto emocional
que en muchos casos resulté rentable. Un caso notable de fecundacién cruzada
del artista con la comunidad es el de Carlos Reynoso. Tras recibir, en 1996, la
prestigiosa subvencién para Proyectos de Artista otorgada por el Fondo Nacio-
nal de las Artes, la Fundacion Rockefeller y la Fundacién Andy Warhol para
las Artes Visuales, Reynoso ha evitado el circuito de galerias, prefiriendo «en
cambio, la creacién de piezas anénimas y efimeras, muchas veces realizadas
en conjunto con estudiantes dominicanos en Washington Heights, a quienes
ensefla de manera voluntaria», segiin palabras de Alanna Lockward en su pre-
sentacion del artista para el folleto que describe su exposiciéon en el Museo
Casa de Bastidas de Santo Domingo el 5 de agosto de 1996.

En general, la escena artistica dominicana en los Estados Unidos se vis-
lumbra mejor en varias exposiciones importantes que se han presentado
en Nueva York desde 1992. La primera, titulada Dominicaras Dominicosas,
agrupo fotografias, pinturas y esculturas utilitarias con el objetivo de do-
cumentar y celebrar la migracién; se exhibié en la Galeria de Arte Hostos,
del 14 de abril al 29 de mayo de 1992, bajo la curaduria de Josefina Baez. La
exhibicién conté con el trabajo de Onorio Pérez, Richard Powel, Radhamés
Morales, Scherezade Garcia Vazquez y Pilar Gonzales. La segunda, titulada
500 Yolas, mostré pinturas, esculturas y dibujos de artistas radicados en Nue-
va York sobre temas inspirados en el quinto centenario de la conquista de
América. Realizada del 4 de noviembre de 1992 al 15 de enero de 1993 en
la Galeria de Arte Hostos del Bronx, contd con obras de Scherezade Garcia,
Danilo Gonzalez, Hochi Asidtico, Moisés Rios y German Pérez, todos artistas
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jovenes de gran éxito. La tercera, titulada Arte Moderno y Contemporaneo de
la Republica Dominicana, se inauguré primero en Nueva York, en las galerias
de las principales instituciones patrocinadoras, Americas Society y The Spani-
sh Institute, del 14 de junio al 4 de agosto de 1996, y luego en el Bass Museum
of Art en Miami, Florida, del 3 de octubre al 1.° de diciembre de 1996. Aunque
se centr6 en examinar la produccion artistica de la Reptiblica Dominicana, in-
cluy6 cuatro nombres radicados en Estados Unidos como parte de la seleccién
de los treinta y dos artistas que integraron la muestra: Canepa, Rodriguez, Suro
y Victoria. La cuarta exposicién, realizada en INTAR Latin American Gallery,
en Manhattan, se denominé Arte en Transito: Una Experiencia Dominicana.
Primera Parte. Incluyd los trabajos de Hochi Asiatico, Raquel Paiewonsky, Julia
Santos Solomon y Dario Suro, y estuvo abierta desde el 26 de septiembre al 26
de octubre de 1996. La segunda parte, que presenta obras de Crucelyn Ferrei-
ra, Freddy Rodriguez, Etienne H. Stanley y Julio Valdez, estuvo abierta del 4 al
30 de noviembre de 1996. A diferencia de esfuerzos anteriores, esta muestra,
concebida originalmente por Pellegrini cuando dirigi6 la Galeria del INTAR,
se concentrd en «artistas dominicanos que actualmente viven en Estados Uni-
dos», con el fin de dar una idea de cémo se han desarrollado fuera de su pais
natal (Casares, 1996: 9). Dado que la residencia en los Estados Unidos en el mo-
mento de la exposicion era el inico factor comin que vinculaba a los artistas,
aparte, por supuesto, de las consideraciones estéticas de los curadores sobre la
calidad de las piezas, la exposicion permitié una disparidad considerable en la
naturaleza de la relacién de los artistas con la sociedad americana. La duracién
de su estancia en este pais, por ejemplo, oscilé entre cinco afios, en los casos
de Stanley y Valdez, hasta casi tres décadas en el caso de Solomon.

Ni esta ni ninguna otra de las muestras de arte mencionadas en este re-
sumen agotan la amplia gama de talentos y actividades artisticas producidas
por los inmigrantes dominicanos en los Estados Unidos. Por ejemplo, Magno
Laracuente, de treinta y cinco afios, que vive en Nueva York desde 1979 y for-
mo parte del grupo DVANY original en 1984, no aparecié en ninguna de las
exhibiciones mencionadas, a pesar de su relativo éxito tanto en la Republica
Dominicana como en Estados Unidos. Tampoco estuvo presente el pintor Ge-
rardo Phillips, residente en Nueva York, que ha sido influenciado por Wifredo
Lam y Marc Chagall, como él mismo reconoce en el libro Caribbean Visions
—una muestra amplia de los pintores y escultores caribefios contemporaneos—,
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que incluye obras suyas (Phillips, 1995: 124). También hay artistas dominicanos
de la diaspora menos conocidos, como Diégenes Abréu, quien ha expuesto en
galerias de Nueva York y Tokio. Abréu, a diferencia de muchos de los artistas
aqui analizados, comenz6 a pintar en Nueva York, donde, por su propio origen
de clase trabajadora, ha compartido la experiencia cotidiana de su pueblo en
entornos sociales marginales, como el barrio de Washington Heights.

Los artistas visuales que estan mas estrecha y dolorosamente conectados
con la dificil situacién de la comunidad dominicana son los practicantes del arte
conmemorativo, un vastago del movimiento del grafiti que surgi6 en la década
de 1980 (Camacho, 1996: 126-127). Jhovanny Camacho, excurador del Museo de
Arte Hispano Contemporaneo de la ciudad de Nueva York, habla del arte conme-
morativo como una expresion «subterranea», mediante la cual «una comunidad
o elementos dentro de ella» buscan «perpetuar el recuerdo de miembros que se
adelantaron a su tiempo». Si bien los murales callejeros representan la dificil
situacién de hombres jévenes que han «caido en guerras territoriales contra la
droga», también incluyen a algunos que han muerto por otras causas (1996: 127).
La mayoria de los j6venes dominicanos homenajeados con memoriales son des-
conocidos para un gran sector de la comunidad donde se exhibe la obra. Segin
Camacho, «el anonimato es uno de los hechos mas interesantes del arte me-
morial dominicano. Tanto el artista como el sujeto homenajeado permanecen
an6nimos» (133-134). Su anonimato, ademas de su compromiso tematico con la
muerte y los «suefios destrozados», reflejan la dureza de la experiencia migrato-
ria para muchos dominicanos en Estados Unidos.

LAS ARTES ESCENICAS

Con la muerte de Ilka Tanya Payan el 6 de abril de 1996, la comunidad
dominicana en Estados Unidos perdi6 a una de sus pocas personalidades des-
tacadas en teatro. Nacida en Santo Domingo en 1943, Payan emigr6 en 1956.
Abogada con practica en derecho de inmigracién desde 1984, y con un titulo de
Juris Doctor recibido cuatro afios antes, escribié una columna sobre temas de
inmigracion para el periédico hispano de Nueva York El Diario/La Prensa y para
la edicién neoyorquina del diario dominicano El Nacional. Payan comenz6 a
actuar en 1969, principalmente en teatros en espafiol, pero su trabajo drama-
tico también la llevo a Espafia, Puerto Rico y Republica Dominicana. Tuvo un
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papel protagénico en Angélica, mivida, la primera telenovela en espafiol a nivel
nacional, transmitida a través de Telemundo, la cadena de televisién de habla
hispana. También participé en algunas producciones cinematograficas y tele-
visivas angl6fonas, sobre todo en Florida Straits, de HBO, la cual coprotagonizé
con el fallecido Raul Julia.

Payan se convirtié en abogada porque temia no poder mantenerse Unica-
mente con su carrera de actriz, pero sus servicios legales «la atrajeron cada
vez mas a los asuntos publicos» (Navarro, 1993; Thomas, Jr., 1996). Voluntaria

de muchas organizaciones comunitarias de servicio directo, como Catholic

v
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Un muralista callejero haciendo su arte en el patio de una escuela en el norte de Manhattan. ©Josefina Baez.
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Charities y el Center for Immigrants, estuvo asociada con la Crisis de Salud de
los Hombres Gay desde 1984, primero como voluntaria y posteriormente como
supervisora del Departamento de Servicios Legales de la organizacién. Unien-
do su interés por los asuntos juridicos con su amor por el teatro, donaba su
trabajo como asesora a grupos, como el Actor’s Fund, y a diversas instituciones
culturales, como la Asociacion de las Artes Hispanas.

Alcanzé tal prominencia en la defensa de los derechos humanos de los in-
migrantes y de las personas con VIH en los circulos politicos y civicos hispanos
que en 1992 el alcalde David N. Dinkins la nombré miembro de la Comisién de
Derechos Humanos de la ciudad de Nueva York. Aunque habia disfrutado de una
exitosa carrera como actriz dentro de la relativa marginalidad del teatro latino
en el noreste, fue su sorprendente anuncio de que habia contraido el virus del
VIH lo que la lanz6 al escenario nacional. Su declaracién en una conferencia
de prensa el 14 de octubre de 1993 fue saludada al dia siguiente por El Diario/
La Prensa (15 de octubre de 1993) con cobertura de primera plana, un articulo
de fondo de tres paginas y un editorial. El periédico celebrd a Payan por darnos
«a todos una leccidn de valentia personal, y estamos totalmente de acuerdo con
sus esperanzas de que su confesion sirva para educar y disipar la ignorancia que
muchas veces rodea a esta enfermedad, especialmente en la comunidad latina.
Con posterioridad se convirtié en objeto de amplia cobertura por parte de The
New York Times, la revista Time, las principales cadenas de television y los medios
de comunicacién en general. Recibié multiples invitaciones para aparecer en
conferencias y eventos sobre el SIDA, y fue el centro de atencidn, el 1.° de di-
ciembre de 1993, durante un foro de las Naciones Unidas sobre el SIDA mundial.

Después de su muerte, Payan recibié muchos elogios y homenajes, inclui-
do un extenso articulo necroldgico en The New York Times (8 de abril de 1996).
Habia algo teatral, en el mejor sentido, en la forma en que Payan se comporto
durante los ultimos tres afios de su vida. Su confesiéon publica y sus conse-
cuencias se convirtieron en su actuacion mas dificil. Demostrando que tenia el
temple necesario, afront6 el drama de la existencia humana con audaz deter-
minacién para poner fin a trece afios de temeroso silencio tras su infeccion.
Algunas de sus palabras en la conferencia de prensa del 14 de octubre de 1993
denotan una profunda comprension de la tragedia personal y la responsabili-
dad publica:
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Mi familia en Republica Dominicana teme represalias. Sin embargo, por
encima de su miedo como personas que viven sin VIH, estd mi miedo de
vivir con él. He tenido que elegir no guardar silencio ni estar asustada.
Si contintio haciendo esto, significara que estoy de acuerdo con la discri-
minacién. Tener que guardar este secreto es colaborar con el intolerable
absurdo social de tratar un problema de salud como una cuestién moral y
politica (Comunicado de prensa, 14 de octubre de 1993).

Con su impresionante gran final, Payan logré una visibilidad solo com-
parable con la de otra compatriota dominicana, la memorable Maria Montez.

Aparte de las personalidades del teatro y del cine ya citadas, solo el actor
Mateo Gomez ha logrado construir una carrera actoral estable en el escenario
comercial de Estados Unidos, mas alla de los estrechos limites de las produc-
ciones comunitarias en el teatro latino. Gémez ha obtenido numerosos logros
en el teatro, la televisién y el cine. Jugé un papel importante en la producciéon
de Un tranvia llamado deseo, de Tennessee Williams, en Broadway, y ha rea-
lizado anuncios publicitarios televisivos. También coprotagoniz6é con Chuck
Norris la pelicula Delta Force II.

Otra historia de éxito notable fue la del actor y director Rolando Barrera,
cuyo grupo Futurismo logré montar, en la década de 1940, cuatro produccio-
nes al afio de versiones espafiolas de obras europeas en el Master’s Auditorium
(Kanellos, 1994: 473). Las carreras de estos artistas arrojan luz sobre los de-
safios individuales de aquellos que se han decidido a perseguir sus metas y
aspiraciones como actores y lograr su entrada en la corriente principal de
la industria. Ninguno de los casos mencionados, sin embargo, puede sugerir
una fuerte tradicion teatral en ciernes para acompafiar el surgimiento de los
asentamientos de inmigrantes dominicanos que se han extendido por todo
Estados Unidos.

Dejando a un lado los casos més extraordinarios, los actores y dramatur-
gos dominicanos no pueden presumir de un escenario propio con publicos
fieles que les sirvan de interlocutores. En su mayoria, deben alquilar su ta-
lento a grupos y compafiias de teatro que atienden a los latinos o a aquellos
subgrupos hispanos que han vivido mas tiempo en Estados Unidos, como los
cubanos y los puertorriquenos, que son las comunidades latinas dominantes
en el noreste. En Nueva York, por ejemplo, el talento teatral dominicano ha
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La fenecida actriz, abogada y activista en la lucha contra el sida llka Tanya Payan (1943-1996) recitando Hay
un pais en el mundo en el United Palace Theater durante el programa armado en torno a la proyeccién de la
pelicula Un pasaje de ida en 1993. ©Eduardo Hoepelman. Fuente: CUNY Dominican Studies Institute Library.
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encontrado un lugar en el Repertorio Espaiol, el Teatro Itinerante Puerto-
rriquefio, el Centro Hostos para las Artes y la Cultura, el Teatro Pregones, el
Teatro Cuatro, el Teatro La Tea, el Teatro Do y el Teatro Thalia, para nom-
brar algunos de los mas conocidos. La explicacion de la ausencia de espacios
especificamente dominicanos para actores y dramaturgos talentosos radica
en las precarias condiciones socioecondémicas de la comunidad. Los teatros
requieren inversiones considerables, locales espaciosos, oportunidades para
la capacitacién y el avance técnico de actores y dramaturgos, y el publico
debe tener el interés y los fondos para mantener vivas las producciones. Sin
embargo, un avance bienvenido es el esfuerzo de compafiias establecidas
desde hace mucho tiempo, como Repertorio Espaiol, para atraer al ptublico
dominicano importando de su pais de origen a dramaturgos conocidos, como
Franklin Dominguez, y a compaiiias, como el Teatro Gayumba. Quizas ese
esfuerzo de divulgacion fomente el desarrollo de la audiencia, lo que puede
tener repercusiones positivas para los teatros dominicanos con sede en Es-
tados Unidos.

La seflal mas prometedora de un posible futuro brillante reside en esfuer-
zos como los que ejerce Latinarte, cuya directora artistica, la actriz, bailarina,
autora y docente Josefina Baez, mantiene igual compromiso con los logros
técnicos, la relevancia tematica y el desarrollo de audiencia. Nacida en La Ro-
mana en 1960, Baez llegd a Estados Unidos en 1972. Después de su educacion
secundaria en el sistema escolar publico de la ciudad de Nueva York, sigui6
su formacién en danza. Estudié danza clasica durante ocho afios en la Ameri-
can Dance School, danza moderna y jazz durante cuatro afios en el New York
Dance Troupe, y danza oriental e india con maestros reconocidos en Nueva
Delhi y Nueva York. Su formacién en teatro comenzé oficialmente con Flora
Lauten, durante siete afios en el Grupo de Teatro Buendia, en Cuba. Continué
su formacién hasta la segunda mitad de la década de 1990, cuando reanudo la
exploracion de la «biomecanica teatral», la técnica concebida por el maestro
ruso Gennady Bogdanov, protegido del fallecido Nikolai Kustov, actor y profe-
sor en la famosa compafiia de Meyerhold. Ademas de sus estudios de técnicas
de actuacién y danza, Josefina Béez asisti6 al Latino Playwright Lab en el Pu-
blic Theatre de la ciudad de Nueva York, como resultado de lo cual escribid It’s
a New York Thang; you will Understand, obra presentada por primera vez en una
lectura escenificada en el Public Theatre en 1994.
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Béez ha viajado a muchos lugares para actuar tanto de bailarina como de
actriz. El Ballet Municipal de Rio de Janeiro la contraté como balletista durante
cuatro temporadas de otofio consecutivas desde 1980 hasta 1984. Un compro-
miso con el taller del Instituto Internacional de Teatro la llevé a Cuba en 1983.
En 1986 se presentd como artista invitada en importantes festivales celebrados
en México y Francia. Trabaj6 con distincién en Helsinski, Finlandia, en 1989,
y regresd a Cuba para honrar un compromiso con la Escuela Latinoamerica-
na y del Caribe de Teatro en 1994. A principios de 1997 actu6 en Rusia, por
invitaciéon de Bogdanov, asi como en Espafia. Para complementar su trabajo
profesional como intérprete, Baez dedica un tiempo considerable a la ense-
flanza de teatro y escritura creativa principalmente a nifios y adolescentes a
través de un programa patrocinado de conjunto por Teachers and Writers Arts-
connection y Latinarte. Desde 1984, cuando comenz6 esa iniciativa, Baez ha
enseflado en casi todas las escuelas publicas de la ciudad de Nueva York que
tienen una importante poblaciéon estudiantil dominicana, desde el jardin de
infantes hasta el ltimo afio de la escuela secundaria.

Ya sea en el aula o en el escenario, el credo que informa el trabajo de Baez
da prioridad a la experimentacion artistica, al desarrollo de la audiencia y a la
representacion auténtica. Al abordar la experiencia humana, se centra espe-
cialmente en la vida de su pueblo como minoria cultural, politica y lingiiistica
en Estados Unidos. Los titulos de sus piezas dramaticas, «textos performati-
cos», como ella prefiere llamarlos, desde Negritud dominicana (1986) hasta En
dominicano (1996), asi como sus poemas «Soy dominicana pero...», publicados
en Forward Motion (verano de 1996), y «Migration», que apareci6 en Scholastic
Anthology of Caribbean Women Writers (1992), indican una dedicacién inque-
brantable a la busqueda de significado en medio de la desorientacién potencial
de una existencia diaspdrica. Un elemento central del credo artistico que rige
la agenda de Latinarte es la determinacién de abordar los desafios y posibi-
lidades de los dominicanos en los Estados Unidos a través de una expresion
experimental que evita la linealidad tanto del texto como de la dramaturgia.
«Aunque los respetamos mucho —ha dicho Baez—, no nos ocupamos de las
obras de los clasicos, ya sea Shakespeare o Garcia Lorca. Tampoco tocamos a
los maestros conocidos del teatro latinoamericano. Solo representamos obras
que surgen de la experiencia de la diaspora por dramaturgos que han vivido
esa experiencia» (entrevista personal con la autora).
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Una de las producciones recientes de mayor éxito de Latinarte, Lo mio
es mio (1994), otro de los tantos resultados de la fructifera colaboracién de
Baez con el dramaturgo y director Claudio Mir, cuenta la historia del pueblo
dominicano, desde la vida en el pais de origen hasta la dificil situaciéon de
la diaspora, mediante diversas representaciones de conocidos juegos infan-
tiles. La obra se basa en el kathak, una danza india, asi como en canciones

Josefina Baez, foto publicitaria de a actriz, bailarina y poeta tomada por el fotdgrafo M. Hanney. ©Josefina
Bdez.
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tradicionales dominicanas y las practicas carnavalescas para examinar a los
lideres politicos y su dafiino legado, y cierra con las ansiedades que emanan
de las pruebas de la inmigracion a los Estados Unidos. Una empresa exitosa
estéticamente, Lo mio es mio, como muchas de las producciones dramaticas
de Latinarte, se sustenta en un numero minimo de actores muy versatiles,
poca iluminacién pero bien dirigida y un escenario con escasa decoracién
o utilerfa. El formato simplificado, que recuerda la economia de las etapas
iniciales de la escena tragica ateniense, genera producciones relativamente
economicas que pueden trasladarse sin excesiva dificultad de un lugar a otro
y adaptarse a espacios no necesariamente concebidos para la representacion
teatral. Ahi reside el modelo ensayado por Latinarte. Con el liderazgo de Baez
y su dedicacion al perfeccionamiento artistico a través del ajuste de los re-
cursos técnicos, Latinarte ha demostrado la posibilidad de producir obras
creativas en forma y contenido, incluso en una comunidad de inmigrantes
que atn no ha alcanzado el estado de madurez y sofisticacién social requeri-
da para el establecimiento de empresas teatrales costosas y permanentes con
audiencias grandes y conscientes que las apoyen.

LA MUSICA POPULAR

La presencia cultural mas destacada de los dominicanos en los Estados
Unidos se ha producido en el ambito de la musica popular con la creciente
aceptacién del merengue, la musica bailable mas conocida en los circulos de
entretenimiento latinos durante las décadas de 1980 y 1990. El merengue viajo
por primera vez a Estados Unidos en los afios 20, cuando grupos como Trio
Borinquen, alternativamente llamado Trio Quisqueya, cumplieron contratos
de grabacién con Columbia Records en Nueva York (Del Castillo y Garcia Aré-
valo, 1988: 45). En 1928, la Orquesta Internacional RCA Victor comercializd
ritmos tropicales que incluian tres merengues. Al afio siguiente y durante las
dos décadas posteriores, los artistas dominicanos acudieron al estudio de la
compafiia en Nueva York para realizar los trabajos de grabacién (Pacini Her-
nandez, 1995: 49). En 1940, el director de musica clasica Leopold Stokowski,
entonces de gira mundial, visité la Republica Dominicana con su orquesta a
bordo del transatlantico Argentina, que estaba equipado con un pequefio es-
tudio de grabacién. Stokowski invité al musico dominicano Luis Alberti y su
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orquesta a unirse a una sesiéon de grabacion, y el resultado fue la produccién de
veinte temas que posteriormente abririan las puertas de la Columbia Records a
artistas dominicanos (Del Castillo y Garcia Arévalo, 1988: 47).

Durante la década de 1950, Angel Victoria, al frente del Conjunto Tipi-
co Quisqueyano, grabé muchos temas populares para Ansonia Records en
Nueva York, y Napoledén Zayas, al frente del grupo Napoleon and his Boys,
actud en los sitios de entretenimiento mas populares de esa ciudad, inclu-
yendo el Alhambra, el Savoy Ballroom y el Cotton Club (Del Castillo y Garcia
Arévalo, 1988: 47). Desde la década de 1930, «Nifio Duran habia formado su
propia orquesta, Enrique Duradn y sus Saint Domingo Serenaders, que toca-
ba en el Savoy Ballroom, ubicado en un edificio de la Primera Avenida que
ocupaba toda la cuadra. Este salén de baile tenia capacidad hasta para 5,000
bailarines y atrajo a una multitud multirracial que lo convirtié en uno de los
lugares de entretenimiento mas democraticos de Nueva York y posiblemen-
te de Estados Unidos» (Roberts Hernandez, 1986: 70). Contratada al inicio
por dos meses, la orquesta de Duran tocd alli durante seis afios gracias a su
popularidad.

De la misma manera, el venerado baritono Eduardo Brito, cuya prodigio-
sa voz se volvié legendaria en la historia cultural dominicana, complet6 dos
extensas temporadas en Estados Unidos. Durante una primera gira, de 1929
a 1932, cumplié un contrato discografico con RCA Victor y recibié numerosas
invitaciones adicionales para cantar en restaurantes, teatros, salas y emiso-
ras de radio. Brito y su esposa, Elena, también cantante y bailarina que actué
con él, regresaron en 1938. Sin el mismo nivel de éxito de su estancia anterior,
actuaron en los teatros Paramount, Roxy, Radio City e Hispano, todos en la ciu-
dad de Nueva York, y cantaron como invitados especiales en la inauguracién
del Cabaret Hispano El Bongé el 21 de abril de 1938 (Roberts Hernandez, 1986:
125). Estos musicos, junto con otros, como el cantante Negrito Chapuseaux, el
pianista Sim6 Damirdn, el lider de la banda Billo Frometa y el vocalista Alber-
to Beltran, ademas de los esfuerzos concertados del régimen de Trujillo para
exportar un tipo particular de merengue, comparten el crédito en la introduc-
cién de la musica popular dominicana en Estados Unidos y Europa durante la
primera mitad del siglo XX.

A partir del gran éxodo, las formas musicales de los dominicanos gana-
ron cada vez mas visibilidad. En la década de 1970, el merengue tenia tanta

184



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

k : i —

Foto promocional de Lo mio es mio, performance text de Josefina Baez puesto en escena por el actor y director
Claudio Mir. Fotografia de Julio Nazario. ©Claudio Mir/Latinarte.
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popularidad que se le consideraba un rival de la salsa. La salsa, sin embargo,
estaba mas firmemente arraigada en la Nueva York latina:

La salsa fue un producto inconfundible de la experiencia pancaribefia
moderna: los musicos de salsa eran en su mayoria puertorriquefios, sus
ritmos eran principalmente cubanos y su contexto social eran principal-
mente los barrios latinos de la ciudad de Nueva York. La salsa, que surgié
a mediados y finales de la década de 1960, fue promovida agresivamente
en toda América Latina por la compafiia discografica Fania, con sede en
Nueva York (Pacini Hernandez, 1995: 107).

El papel del dominicano Johnny Pacheco como uno de los pilares del de-
sarrollo temprano de la salsa sugiere que «los dominicanos podrian reclamar
al menos cierta medida de paternidad parala salsa» (1995: 107). A pesar de su
abrumadora popularidad, las bandas de merengue continuaron prosperan-
do. Grupos neoyorquinos, como Dominica y Primitivo Santos y su Combo,
siguieron teniendo demanda en los clubes nocturnos hispanos durante la
década de 1970. A mediados de los afios 80, el merengue era la musica cari-
befia mas solicitada en Estados Unidos. No solo parecia haber «asediado» a la
salsa, sino que su éxito inspird incluso a personas no dominicanas a formar
bandas de merengue en Estados Unidos continental y Puerto Rico (Austerlitz,
1997: 127-128).

Uno de los hitos mas claros fuera de la Republica Dominicana fue el sur-
gimiento del grupo Milly, Jocelyn y Los Vecinos en los afios 80. Formado por
cuatro hermanos —dos como musicos y Milly y su hermana Jocelyn como
vocalistas—, el grupo se origin6 en Nueva York. La participacién de familia-
res para establecer el emprendimiento de una organizacién musical pone de
relieve el papel de la familia como ntucleo de la actividad empresarial de mu-
chos inmigrantes dominicanos en los Estados Unidos. De la misma manera,
el liderazgo de Milly y Jocelyn como vocalistas vibrantes acentda la posicién
de las mujeres en los quehaceres artisticos de la comunidad, lo que no sor-
prende dada la superioridad numérica de las mujeres sobre los hombres en
el movimiento migratorio. Se dice que Milly fue «la primera mujer que canté
comercialmente merengue tipico» (Hanley, 1991: 44). Las canciones popula-
rizadas por Milly y Jocelyn y Los Vecinos tratan temas relacionados con las
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tensiones y transformaciones que emanan de la experiencia de la inmigraciéon
(Del Castillo y Garcia Arévalo, 1988: 90). Las de Milly tenian un atractivo es-
pecial para las mujeres. Un comentarista que asistié a sus conciertos durante
su gira en Santo Domingo sefial6 que «son las mujeres las que se arremolinan
mas cerca de Milly, haciendo una especie de coro frente a la banda [...]. Milly
canta mas que nada de damas que dejan a sus hombres machistas» (Hanley,
1991: 44). Otro observador de la musica latina ha notado hasta qué punto Milly
abri6 puertas para las mujeres, incluso en su pais de origen, donde el éxito de
la banda femenina Las Chicas del Can y la presencia de mujeres como can-
tantes principales en bandas mixtas indican que el merengue ahora presenta
oportunidades reales para ellas (Holston, 1990: 54). Tras el éxito de Milly, han
proliferado varios grupos de musica dominicana en el mercado del especta-
culo en Nueva York. Entre ellos se encuentran The New York Band, La Gran
Manzana, Oro S6lido y La Banda Loca.

Otro ritmo que ha competido exitosamente por un espacio en el mercado
de la musica popular neoyorquino es la bachata, hasta hace poco «una paria
musical» en la Republica Dominicana por su vinculo con las clases populares:
«Desde su surgimiento a principios de la década de 1960, la bachata, estre-
chamente asociada con inmigrantes rurales pobres que residian en barrios
marginales urbanos, era considerada demasiado cruda, demasiado vulgar y
demasiado rdstica musicalmente para permitirsele la entrada en el panorama
musical dominante». A pesar de su popularidad y enormes ventas, «ningin
disco de bachata aparecié jamas en una lista de éxitos, ni recibi6 difusién en
estaciones de radio FM en la capital del pais, Santo Domingo, ni se vendi6 en
las principales tiendas de discos» (Pacini Hernandez, 1995: 1). Con el flujo de
dominicanos a Estados Unidos, las ciudades con grandes poblaciones latinas
se convirtieron en mercados para los bachateros, como Tony Santos y Blas
Durén, segun el historiador de la musica dominicana Aristides Inchaustegui
(1995: 245). Al parecer, el vasto mercado de Nueva York les permiti6 una liber-
tad que no habian disfrutado en su pais. Sus canciones se volvieron cada vez
mas arriesgadas, haciendo que el doble sentido fuera mas explicito que antes
(1995: 245).

Desde 1991, afo en que Juan Luis Guerra y su grupo 4:40 lanzaron una gra-
bacién titulada Bachata Rosa, que logré un inmediato éxito mundial, este ritmo
ha dejado de sufrir el rechazo de la sociedad dominicana de clase media. Esa
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cancion ha sido de las mas exitosas en la historia reciente de la musica latina;
vendié mas de 3.5 millones de copias a nivel internacional y gan6 un premio
Grammy en la categoria Latin Tropical en 1992 (Pacini Hernandez, 1995: 2). Los
origenes de clase media de Guerra no lo habrian inclinado hacia una forma
musical socialmente estigmatizada como la bachata. Sin embargo, el contacto
con Estados Unidos, donde llegd a recibir una formacién musical avanzada
en el Berklee College of Music en Boston, pudo haberlo inducido a explorar la
musica de las clases bajas. Los artistas estadounidenses llevan mucho tiempo
profundizando en las producciones ritmicas de sectores marginales, como los
casos del jazz, el blues y, mas recientemente, el rap. Esa tradicién puede haber
alentado a Guerra, al estar lejos de las élites culturales de Santo Domingo, a
experimentar con una forma musical asociada con los rangos mas bajos de la
sociedad dominicana. Ademas, aunque regresé a Santo Domingo poco después
de terminar sus estudios, mantuvo el interés por la situacién de la comunidad
en Estados Unidos, segin se refleja en las letras de muchas de sus canciones,
como Visa para un suefio.

Otros dos artistas de vanguardia, Luis Diaz, compositor, intérprete y lider
de banda que probablemente haya sido el primero de los musicos legitimos en
experimentar con la bachata, y Michael Camilo, que ha alcanzado distincién
como pianista y lider de banda de jazz, viven en Nueva York. Diaz se ha man-
tenido activo tocando en centros culturales latinos de nivel medio a alto. En
el otofio de 1996, Camilo podia verse habitualmente en el Canal 41-TV como
parte de la campafia promocional de la estacién. Aparte de Camilo y Guerra,
pocos artistas dominicanos han llegado al ptblico estadounidense. En general,
su refugio sigue limitado a la television y la radio hispanas, a los escenarios de
los clubes nocturnos y los canales de television por cable, en particular los de
acceso publico. Sin embargo, en ocasiones uno puede escuchar alguna melo-
dia dominicana como musica de fondo o como tema de un programa en Fox
Television Network, lo que sugiere que en los afios venideros esa musica podra
ganar aceptacion en la industria del entretenimiento, més alla de los limites
de la comunidad hispana o caribefia. La tendencia de los dominicanos de la
proxima generacién probablemente no serd la de replicar las formas musi-
cales establecidas del pais de origen, ya sea bachata o merengue. Mas bien
crearan formas alternativas, combinando los ritmos de la tierra natal con los
del pais anfitrién, tal como lo han hecho los integrantes de Proyecto Uno. Esta
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agrupacion esta formada por jévenes dominicanos y latinos, que recuerdan
ligeramente a The Jackson 5 o una version de piel oscura de Menudo. Ha logra-
do crear una estética distintiva basandose en sonidos propios y mezclandolos
con elementos del rap, house y otras modalidades de la cultura urbana hip-hop
en Estados Unidos. Los experimentos exitosos de Proyecto Uno pueden estar
pronosticando un futuro brillante para la musica popular dominicana en los
Estados Unidos.

LA FE Y LA COMIDA

Los barrios poblados por un nuimero significativo de dominicanos exhi-
ben el acento cultural de la comunidad de una manera sorprendentemente
visual. Contribuye a esa visualidad la proliferacién de tiendas que emulan las
costumbres del trépico al extender su espacio comercial hacia la acera. Los
desempleados o subempleados suelen replicar estrategias de supervivencia de
su pais de origen, es decir, la creacién de estructuras empresariales improvisa-
das. Una mujer puede gestionar un restaurante desde un sétano o una tienda
de ropa desde un pequefio apartamento. Un hombre puede freir empanadas
o pastelitos en su improvisada cocina ambulante en una esquina. Los domini-
canos hacen mucha vida afuera. Especialmente los hombres, se retinen en las
bodegas o en espacios abiertos para charlar sobre temas de actualidad. Ade-
maés del inevitable ir y venir de los padres que acompafian a sus hijos hacia
y desde la escuela, también existe la movilidad de los empleados que tienen
trabajos fuera del barrio. En general, a los de afuera puede parecerles que la
comunidad esta repleta de gente en constante movimiento.

Dos factores, la fe y la comida, destacan entre los responsables de la impre-
sién de ese constante movimiento y del colorido en los barrios dominicanos.
Empezando por la comida, no puede faltar la forma en que las tiendas de ali-
mentos marcan los barrios con un sello cultural diferenciador. Exhibidos en
el exterior de las bodegas, la amplia variedad de alimentos tropicales, desde
la yuca marrén hasta el platano verde y la berenjena de piel morada, generan
mucha riqueza visual. En verano aparecen pequefios carritos que venden he-
lados tropicales o naranjas peladas. Sus homoélogos en invierno sirven bebidas
dulces calientes, como habichuelas con dulce o sopas. Del mismo modo, los
restaurantes y cafeterias promocionan con orgullo los atractivos platos de la
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cocina tradicional, que se asemeja a la comida hispana caribefa y antillana en
general, pero con innegables caracteristicas diferenciadoras.

Por lo regular, un restaurante dominicano vende mangu, un plato hecho
con platano verde hervido, majado con aceite y cebolla salteada por encima.
El sabroso puré se acompafia de lonjas de aguacate, asi como de huevos fritos,
salami o «queso blanco». Otro plato comun, servido con una variedad de ali-
mentos basicos, como arroz blanco y platano hervido, es el pollo frito en trozos
con condimentos picantes, que los dominicanos llaman «chicharrén de pollo».
Igual de popular es el mondongo, un guiso espeso profusamente condimenta-
do que contiene entrafias de cerdo. Servido con arroz blanco o tubérculos, se
parece ligeramente a las chitlins afroamericanas. El chivo guisado, elaborado
con carne de cabra guisada con especias, pimientos verdes y tomates, suele
cocinarse en ocasiones festivas o de alguna celebracién. La mayoria de las car-
nes invitan a la compaifiia de tostones, que son rodajas aplanadas de platano
verde fritas en aceite y sazonadas con sal; o de moro, arroz que se oscurece
mezclandolo con frijoles rojos o negros y salsa de tomate. Pero probablemente
el plato mas complejo de la cocina dominicana, y quizas el mejor calificado
para ganarse el titulo de plato nacional, es el sancocho, un guiso amarillento
elaborado con varios tipos de carnes, especias, yuca, flame, yautia, auyama,
platano y otras verduras.

La siguiente caracterizacion ofrece una buena vision del acento cultural
de esa comida:

El sabor [...] comienza con ajo, cebolla, cilantro y orégano. Al igual que
en la comida cubana, lo basico incluye arroz y frijoles. Pero la cocina do-
minicana tiene un distintivo sabor africano que la diferencia de su prima
cubana, mas espafiola. Sus origenes africanos se reflejan en el uso de mas
tubérculos y carnes como la de cabra (Bandon, 1995: 100).

Podemos agregar que en los Estados Unidos las cafeterias y restaurantes
de propiedad dominicana combinan los recursos culinarios de la cocina tra-
dicional estadounidense con los estilos, opciones y preferencias culinarias
traidas de la Reptiblica Dominicana. Por lo tanto, la comida contribuye signi-
ficativamente a la diversa cocina hispana en los Estados Unidos. Un examen
minucioso de los habitos alimentarios de los dominicanos revelara que la

190



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

comunidad ha ampliado el alcance de sus papilas gustativas hasta incorporar
elementos de otras cocinas étnicas. El escrutinio también encontrara que la
diaspora ha adoptado estilos y normas que se consideraban ajenos a la culi-
naria tradicional antes de la migracién. Sin embargo, por muy deliciosa que
sea la comida dominicana, sigue relegada a los limites de la comunidad. Rara
vez se encontrara un restaurante dominicano en algin barrio que goce de
notoriedad, incluidos los del Greenwich Village de Nueva York, que deben su
reputacién a una suntuosa exhibiciéon de diversidad étnica. Amedida que la
comunidad asegure una mayor visibilidad en la préxima década, un nimero
creciente de personas en los Estados Unidos podran disfrutar de su sabrosa
creatividad en la cocina.

Por supuesto, ademas de alimento para el cuerpo, los dominicanos tam-
bién necesitan alimento para el alma. En su pais son principalmente catoélicos
y un numero considerable se une a las numerosas sectas evangélicas e iglesias
protestantes que han extendido su alcance a la Reptblica Dominicana. Al mis-
mo tiempo, el caracter sincrético de la cultura ha permitido la coexistencia del
cristianismo con creencias religiosas de origen africano. Asi, un gran nimero
de los que se consideran catélicos practican el vudd sin ningiin sentido de con-
tradicciéon (Deive, 1992: 211). Esta religiéon popular —también se escribe vodou
y vodun— se asocia principalmente con Haiti, pero se puede encontrar en todo
el Caribe y Estados Unidos en diversas variantes. El vudi, que deriva su nom-
bre de la palabra dahomeyana que significa «espiritu», se basa en creencias
africanas y europeas. El loa, o espiritu, juega un papel central en ese culto, que
implica rituales de danza y trances. Los adoradores a menudo se convierten en
instrumentos (médiums) para que los loas se manifiesten a través del proceso
de epifania o posesion. De acuerdo con la naturaleza sincrética de esta religién
popular, muchos loas descienden directamente de deidades africanas, pero al-
gunos son autoctonos de Haiti. Los estudiosos han establecido la existencia
de una variedad dominicana de vudu con caracteristicas propias, incluida la
incorporacion de elementos espirituales heredados de la cultura taina.

Asi como los inmigrantes haitianos en Estados Unidos han traido consigo
las practicas religiosas de su tierra natal, tal cual lo refleja Karen McCarthy
Brown en Mama Lola: A Vodou Priestess in Brooklyn (1991), al menos un estudio-
so ha comenzado a documentar la presencia de vudd entre los dominicanos
en Nueva York. La antropé6loga Martha Ellen Davis, del Centro de Estudios
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Latinoamericanos de la Universidad de Florida, en Gainesville, sostiene que
el vudt esta prosperando entre los miembros de la comunidad, en gran medi-
da como respuesta tradicional a las presiones derivadas de los desafios de la
vida moderna y las aspiraciones incumplidas de inmigrantes de primera ge-
neracién. Davis sostiene que los adoradores del vudu en Nueva York reciben
la influencia espiritual de otras expresiones religiosas afrodescendientes del
Caribe, como la santeria cubana, y que en Estados Unidos, como en su tierra
natal, las mujeres conservan el liderazgo en esa religiéon popular. En la mi-
gracién, los dominicanos conservan su vinculo con el culto catdlico, por lo
que varias iglesias locales, como la Encarnacién, Santa Isabel, Santa Rosa de
Lima y San Judas, han comenzado a funcionar como «parroquias nacionales
dominicanas». Como explicé la educadora Anneris Goris-Rosario, las iglesias
cristianas de otras denominaciones, como la pentecostal, metodista y epis-
copal, también han adquirido importancia en la vida espiritual y social de la
comunidad. En Manhattan, el Templo de Broadway, una iglesia metodista, y
la Iglesia Episcopal de Santa Maria, han «ganado el respeto de la comunidad
como instituciones religiosas atentas a las necesidades dominicanas» (Go-
ris-Rosario, 1994: 34).

Los barrios dominicanos muestran de manera bastante visible la procli-
vidad espiritual de la comunidad. Un equipo de investigadores que realizaba
trabajo de campo en Washington Heights encontré calcomanias con mensa-
jes religiosos en las puertas de muchos apartamentos de la zona. Numerosos
hogares y negocios exhiben «pequefios santuarios con iméagenes de santos
catélicos y de la Virgen Maria en un rincén del salén o en una habitacién pri-
vada. Estos humildes altares solian estar rodeados de flores, velas encendidas,
comida y vasos llenos de agua fresca, vino y otras bebidas alcohélicas. Aunque
las figuras mas populares fueron la Virgen de la Altagracia y San Lazaro, los
altares exhiben una amplia variedad de imagenes religiosas: Santa Clara, San
Antonio de Padua, Santa Barbara, el Santo Nifio de Atocha, el Sagrado Corazon,
la Sagrada Familia y la Virgen de Fatima, entre otros» (Duany, 1994: 23-24). De
manera similar, algunos dominicanos en Washington Heights decoran sus jo-
yas y se adornan con medallas, escapularios y rosarios con imagenes de Cristo
o de la Virgen.

Goris-Rosario ha estudiado la identificacion de los miembros del clero con
las necesidades sociales y las causas politicas que afectan a la comunidad en
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Nueva York. Un ejemplo de ello fue el movimiento de protesta por la ejecucion
de Carlos Santana, un inmigrante arrestado en 1981 por participar en el robo
de un vehiculo blindado en Houston, Texas. Un guardia de seguridad muri6 en
el asalto y la condena por el crimen le vali6 a Santana la pena capital. Durante
la semana anterior a su ejecucién, que tendria lugar el martes 29 de marzo de
1993, activistas dominicanos, en colaboracion con otros latinos, lanzaron una
serie de protestas publicas destinadas a influir en las autoridades de Texas para
que ordenaran la suspension. Realizaron una vigilia que tuvo lugar en el Tem-
plo de Broadway, que reunié a muchos lideres politicos. Quizas esa presencia
politica en la iglesia sugiera que para la comunidad dominicana en Nueva York
lalinea que separa «lo sagrado y lo profano» puede haber comenzado a «hacer-
se difusa» (Goris-Rosario, 1995: 138).

EL GENERO

Tal como se desprende de la informacién anterior, los dominicanos han
sido activos en afirmar su presencia social y cultural en su hogar de inmigran-
tes. En esa lucha por la visibilidad, hombres y mujeres han demostrado igual
dignidad. Entre las caracteristicas que distinguen esta particular experiencia
en Estados Unidos esta la preeminencia de las mujeres al compartir con los
hombres el liderazgo en la lucha colectiva por la supervivencia. La didspora
muestra una aguda conciencia de que los hombres no tienen el monopolio en
la tarea de forjar el destino de la comunidad. Un indicador de la creciente pre-
sencia de las mujeres en funciones sociales es la profusién de instituciones que
se enfocan en sus asuntos especificos, como el Centro de Desarrollo de la Mu-
jer Dominicana, el Caucus de Mujeres Dominicanas y la Asociacion de Mujeres
Progresistas. Algunas organizaciones en Washington Heights brindan orienta-
cién, asesoramiento y referencias a victimas de violencia doméstica, y muchas
de ellas conocen la existencia de esos servicios, segiin lo expresa el testimonio
de Carmen Emilia Rodriguez, madre soltera de treinta y dos afios que ahora
vive en Boston (Bandon, 1995: 91). También son dignas de mencién publica-
ciones como Mujer Latina, una modesta revista de doce paginas distribuida
en la ciudad de Nueva York que se concentra en difundir informacién sobre
los logros de las mujeres hispanas en Estados Unidos. Su editora, Luz Sosa, es
dominicana, al igual que varios de los perfiles de las mujeres destacadas en la
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revista. La edicién de otofio de 1996, por ejemplo, enfatizo las carreras de Nor-
mandia Maldonado y Fabiola Féliz Soto. Maldonado es la directora fundadora
de la compaifiia de danza folclérica Ballet Quisqueya, que ha representado a la
comunidad en varios festivales de danza hispana desde su fundacién en 1966.
Soto, nacida en Nueva York de padres dominicanos que han vivido en la ciudad
desde 1940, es jueza de un tribunal civil, electa en el Bronx, «la primera mujer
dominicana en ser elegida jueza en el Estado», segin Mujer Latina.

Dirigida a una generacién mas reciente, la revista Mia, editada por la jo-
ven dominicana Fabrienne Serignese, sali6 a la luz en el verano de 1996 con
una edicién piloto y se lanz6 como publicacién regular a partir del otofio de
1996. Publicada en inglés, Mia estd orientada a la cultura juvenil de la era del
hip-hop con un enfoque en la mujer latina. El hecho de que haya dominicanas
al frente de tales iniciativas dice mucho de su activismo, tanto de las jovenes
como de las mayores, en los Estados Unidos. Resulta muy simbélico que la
obra The Maria Paradox (1996), de G. P. Putnam’s Sons, que pretende ensefiar a
las mujeres latinoestadounidenses como superar el marianismo —un modelo
de comportamiento que induce a las mujeres a aceptar el sufrimiento y el
sacrificio pasivamente y a someterse a sus hombres—, fuera escrita por Car-
men Inoa Vasquez, una psicoterapeuta nacida en Republica Dominicana que
ensefia en la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York y dirige la
pasantia clinica en psicologia en el Hospital Bellevue en la ciudad de Nueva
York. En general, la realidad de las desigualdades de género y la necesidad
de forjar modelos de relaciones basadas en la colaboracién en lugar de la do-
minacidn se han convertido en temas apremiantes para las dominicanas en
Estados Unidos.

LA RAZA

La raza es otra area importante en la que los dominicanos consideran ne-
cesario ajustar algunos de los condicionantes sociales inculcados en su tierra
natal. Se puede decir que «la sociedad dominicana es la cuna de la negritud en
América», ya que la isla Espafiola «sirvié de puerto de entrada a los primeros
esclavos africanos que llegaron a los territorios recién conquistados por Es-
pafia tras el viaje transatlantico de Cristobal Colén en 1492» (Torres-Saillant,
1995: 110). Una evaluacién demografica que tome en cuenta las distinciones
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raciales actuales mostraria que los negros y mulatos constituyen casi el 90 %
de los casi ocho millones de habitantes de la Repuiblica Dominicana. Sin em-
bargo, han tenido que soportar la aberrante negrofobia de la clase dominante
desde la época colonial hasta el presente. El sentimiento antinegro se ha pro-
movido en los medios de comunicacidn, los textos escolares y los discursos
de algunos lideres politicos. La dictadura de Trujillo gast6 enormes recursos
publicos en promover una imagen de identidad nacional que enfatizaba las
raices hispanoeuropeas de la poblacion y omitia cualquier mencién a la he-
rencia africana. En la biblioteca del Instituto de Estudios Dominicanos en el
City College de CUNY se exhibe una muifieca blanca, rubia y de ojos azules,
fabricada en la Republica Dominicana para el mercado de exportacion en la
década de 1940, como representacién de la etnia autdctona. Joaquin Balaguer,
un asociado de Trujillo que gobernd el pais durante siete mandatos presiden-
ciales desde 1960 hasta 1996, incluso escribi6é un libro que en la década de
1980 proclamaba abiertamente la inferioridad de los negros e instaba a los do-
minicanos a fortalecer su origen espafiol (Balaguer, 1984). Las desagradables
lecciones raciales perpetradas por la clase dominante han demostrado ser tan
duraderas que todavia, en el verano de 1996, parecia posible que los politicos
conservadores y sus aliados liberales utilizaran un discurso negrofébico en la
campana presidencial para derrotar al popular contendiente negro José Fran-
cisco Pefia Gémez.

Los miembros de las clases bajas, la abrumadora mayoria de los cuales son
de ascendencia africana, pueden hacer muy poco para combatir a los medios
de comunicacion, a los intelectuales conservadores y al sistema escolar. Sin
embargo, cuando los dominicanos vienen a Estados Unidos, escapan de la arti-
lleria ideoldgica que sustenta el pensamiento negrofébico en su patria y tienen
una mayor posibilidad de asumir su etnicidad real. En Estados Unidos, una so-
ciedad racialmente segregada donde el color de la piel a menudo ha importado
mas que los valores personales para obtener empleos y oportunidades, a los
dominicanos les puede resultar conveniente afirmar su negritud. Conscientes
de que la sociedad blanca en general no diferencia entre ellos y los haitianos
u otros caribefos de piel oscura, se acostumbran a hablar de si mismos como
un «pueblo de color» y se alian con otros grupos similares en la lucha por la
supervivencia. Por ejemplo, Rafael Guarnizo, de cuarenta y dos afios, un con-
tador independiente que vive en Manhattan, se refiere a si mismo como «un
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americano negro, un americano dominicano» (citado en Bandon, 1995: 74). La
asistente del fiscal distrital en el condado de Kings, Nueva York, es una joven
dominicana llamada Patria Frias que declara con conviccién su herencia afri-
cana. Entrevistada por Raices (Watkins, 1997: 19), revista marginal que busca
cerrar la brecha entre negros y latinos, hablé sobre su negativa a quitarse las
rastas a pesar de que su peinado incomodaba a algunos de sus pares en la pro-
fesion juridica. Por lo que no es extrafio que una de sus hijas se llame Nairobi.

Rostro de nifia dominicana ilustrativo de la hibridez racial caracteristica de la comunidad. @Josefina Baez.
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Si bien algunos miembros de la comunidad pueden llegar incluso a de-
fender puntos de vista afrocéntricos sobre la cultura y la identidad étnica
nacional, el patrén comun es que se reconozcan a si mismos como portadores
de una identidad alternativa frente a las etiquetas raciales que predominan
en los Estados Unidos. «Yo era negra para los Estados Unidos blancos; era
una extrafia persona de habla hispana para los Estados Unidos negros», dice
Rosa Bachleda, de 40 afios, fundadora de un grupo interracial de mujeres ar-
tistas en Chicago, Illinois, llamado Not Just Black and White (Bandon, 1995:
59). Pero cualquiera que sea el idioma que los dominicanos elijan para ar-
ticular su identidad racial o étnica, invariablemente superan el legado de
negacién con respecto a la parte africana de su herencia. Es muy probable
que ese cambio se deba a su llegada a entornos donde muchos de los pueblos
mas oscuros de la tierra se reinen para compartir el espacio social y luchar
por la igualdad. Los nifios dominicanos en Nueva York asisten por lo gene-
ral al sistema de escuelas publicas, que estd abrumadoramente poblado por
estudiantes no blancos. En la universidad también van a instituciones de edu-
cacién superior publicas. En Nueva York tienen que interactuar a diario con
una mayoria de estudiantes negros, latinos y asidticos que llenan las aulas de
la City University.

IDENTIDAD DIASPORICA

En Estados Unidos los dominicanos comienzan a reconfigurar su concep-
ci6én de identidad cultural reevaluando las cuestiones de clase, género y raza.
Muchos en la diaspora se comprometen a desafiar los supuestos contenidos en
las definiciones oficiales de dominicanidad, tal como se transmiten a través de
los libros de texto tradicionales. El Instituto de Estudios Dominicanos de CUNY
se ha esforzado en difundir informacién sobre la historia y cultura dominica-
nas. En 1995, el Instituto obtuvo una beca de Humanidades de la Fundacién
Rockefeller para financiar un programa de residencia de tres afios, titulado
«Representacion versus experiencia: capitulos perdidos de la historia y cultura
dominicanas». El programa de residencia permitié ofrecer nombramientos de
un afio de duracién a académicos comprometidos con examinar la historiogra-
fia dominicana y enfatizar aquellas areas que han sido menos atendidas por
los historiadores oficiales, como el papel de la mujer y de la gente comun en la
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historia, la herencia africana, la importancia de las rebeliones e insurreccio-
nes y los movimientos independentistas por dentro (Luhrs, 1997: 7).

Podria decirse que fue la experiencia de vivir como una minoria étnica
en los Estados Unidos la que doté a los dirigentes del Instituto de Estudios Do-
minicanos de la ideologia de autenticidad cultural implicita en la btisqueda
de los «capitulos faltantes». No es casual que un importante proyecto de in-
vestigacién que busca desmantelar el discurso negrofébico y elitista solo haya
recibido aprobacion fuera de la Reptblica Dominicana, puesto que la funda-
ci6én otorgd la subvenciéon mientras Balaguer ain gobernaba el pais.

Uno de los resultados mas obvios de la experiencia como inmigrantes
para los dominicanos es que el espacio de su movilidad fisica y existencial
aumenta enormemente. Después de la migracion, ese espacio abarca tanto el
pais de origen como Estados Unidos continental. Ahora pueden acceder a un
hébitat mental mas amplio dentro del cual configurar su identidad. Su ambito
de experiencia mas dilatado pasa por la capacidad de armonizar el inglés con
el espafiol, las tormentas de nieve con las lluvias tropicales y el merengue con
el rock o el rap, por citar solo algunas imagenes divergentes. Pero también
implica la posibilidad de crear modelos alternativos reordenando los existen-
tes. Asi, puede haber un joven que, aunque nacié en Estados Unidos, come
arroz y habichuelas y anhela visitar Santo Domingo en verano, sentado justo
al lado de una mujer de mediana edad que ha renunciado a la comida domi-
nicana a pesar de que llegd a este pais hace solo cinco afios. Las narrativas
personales en un libro reciente para lectores jovenes sobre los dominicanos
en Estados Unidos ilustran la diversidad de perfiles que se pueden encontrar
en esta comunidad. Caonabo Pérez, bodeguero de Washington Heights, llegd
a Estados Unidos en 1958. Sus hijos, nacidos y educados en ese pais, se burlan
de él cuando todavia habla de regresar a la Reptublica Dominicana. Esperanza
Herriarte maneja un restaurante en Miami junto a sus dos hermanas, y tiene
una sobrina que asiste a la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nue-
va York, que planea ganarse la vida como escritora en inglés. Agustin Trejo,
trabajador de una pescaderia en Providence, Rhode Island, llegé ilegalmente
sin saber una palabra de inglés y después de dos afios se comprometid para
casarse con una mujer nacida en Estados Unidos (Bandon, 1995: 16, 103, 50).
Estos perfiles reflejan los fluidos contornos culturales que enmarcan la vida
de la comunidad.
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Nifa con trenzas de inspiracion africana, muestra de la afrodescendencia dominicana que no reniega de su
negritud. ©Josefina Baez.
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Los dominicanos en Estados Unidos conservan el acceso simultaneo a dos
geografias, naciones, idiomas y sistemas politicos como modelos paralelos en
relacién con los cuales articulan sus conceptos de si mismos y de sociedad.
Sus formas culturales se han vuelto hibridas, moldeadas por lo que se retiene
de la patria y lo que se adquiere en el pais anfitrién. Incluso algo tan basico
como una despedida de soltera se convierte en expresién cultural mixta; los
detalles estadounidenses y dominicanos se fusionan para convertirse en una
tercera opcion (Bahn y Jaquez, 1984: 140). Segun Jorge Duany, «la migraciéon
transnacional transforma las relaciones sociales y genera una nueva identidad
que trasciende las nociones tradicionales de espacio fisico y cultural. Entre
otros cambios, la diaspora pone en duda la concepcién que tienen los inmi-
grantes de las identidades étnicas, raciales y nacionales tal como se definen
en sus paises de origen» (Duany, 1994: 46). Los dominicanos en Estados Unidos
han desarrollado formas culturales que sin duda subvierten las normas traidas
de su tierra natal y al mismo tiempo modifican la cultura del pais anfitrion.
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YA NO SON AVES DE PASO

Aligual que la mayoria de los otros segmentos étnicos de la poblacidn estadou-
nidense, los dominicanos estan ocupados en la lucha por hacer realidad los
suefios y aspiraciones que los trajeron a este pais. Vinieron para escapar de la
agonia de la pobreza y la desesperanza. El primer relato publicado en la prensa
de Nueva York sefialaba que en la Republica Dominicana los pobres solo tenian
tres formas de salir de su miseria social: ganar un billete de loteria, obtener
un empleo lucrativo a través del clientelismo politico o irse a los Estados Uni-
dos (Onis, 1970: A3). Pero solo un pequefio nimero podria esperar resultados
realistas de las dos primeras opciones. La inmensa mayoria opt6é por obtener
visa ya fuera como residentes permanentes o como turistas. En 1970 su pre-
sencia en los Estados Unidos no suscit6é ninguna preocupacion perceptible. El
Gobierno dominicano, cuyas politicas econdémicas convirtieron la emigracién
en una estrategia de supervivencia necesaria para las masas populares menos
empoderadas, gozaba del favor de Estados Unidos en ese momento. The New
York Times, el 19 de mayo de 1970, casi alab6 a Joaquin Balaguer con motivo de
su reeleccién en un articulo con el revelador titulo de «Lider dominicano pru-
dente». El Times lo evalud favorablemente reconociendo incluso que el astuto
asociado de Trujillo acept6 «los frecuentes asesinatos cometidos por la Policia»
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como «un hecho de la vida» para asegurar su propia «supervivencia politica»,
tolerd a «asesinos conocidos en la némina» para mantener a raya a sus opo-
nentes y emple6 fondos publicos en contratos de construccién que pretendian
recompensar a los «aliados politicos».

Las expresiones de preocupacion por el crecimiento de la comunidad do-
minicana en la sociedad receptora comenzaron a manifestarse a mediados de
la década de 1970, cuando los politicos y los funcionarios de inmigracién se
dieron cuenta de que ese flujo habia adquirido un impulso propio. En 1975,
Maurice F. Kiley, director de distrito del Servicio de Inmigraciéon y Naturali-
zacion, estimé en 1.5 millones el nimero de extranjeros ilegales en la ciudad
de Nueva York, de los cuales 200,000 eran dominicanos (A. Alvarez, 1975: 25),
lo que alerté a las autoridades de la necesidad de controlar la corriente cada
vez mas numerosa de inmigrantes. Kiley explicd el perfil estandar de los soli-
citantes de visas de turista, muchos de los cuales permanecian mas tiempo de
lo previsto y luego intentaban quedarse de manera permanente: «El cincuen-
ta por ciento de todos los dominicanos que solicitan visas de no inmigrante
son rechazados. Los que logran entrar son campesinos con trajes prestados.
Alquilan “dinero para mostrar” y obtienen documentos fraudulentos para de-
mostrar que estan empleados» (1975: 25).

Irénicamente, mas de dos décadas después, los funcionarios consulares
que examinaban a los solicitantes dominicanos todavia se quejaban de su in-
capacidad para restringir el paso de visitantes ilegales desde el pequefio pais
caribefio. En febrero de 1997, el consulado de Estados Unidos en la Reptblica
Dominicana recibia diariamente mas de 500 solicitudes de visas de inmigra-
cién y de turista. Clyde Howard, jefe de la seccion de visas de no inmigrantes,
describi la situacion asi: «Si tuviéramos los recursos para investigar, proba-
blemente encontrariamos algtin elemento de fraude en la gran mayoria de los
casos. Pero no podemos investigar todo» (Rohter, 1997). Si bien la migracién
ilegal no ha disminuido durante mas de veinte afos, el flujo de inmigraciéon
legal, por su parte, ha aumentado. Segin un informe publicado en enero de
1997 por el Departamento de Planificacion Urbana de la ciudad de Nueva York,
de 1990 a 1994 arribaron a la ciudad méas de 110,000 inmigrantes de la Republi-
ca Dominicana. En otras palabras, uno de cada cinco nuevos inmigrantes era
dominicano, lo que muestra un aumento del 50 % con respecto a la tasa de la
década anterior.
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El flujo constante de documentados e indocumentados hace dificil de-
terminar el tamafio de la comunidad dominicana en los Estados Unidos de
manera precisa. Este escenario tampoco permite trazar un perfil invariable
de las caracteristicas generales de la comunidad. Los recién llegados suelen
compartir espacios con personas que han vivido en Estados Unidos durante
veinticinco afios o han nacido alli. En un centro cultural o en una organizacion
comunitaria de un barrio, se pueden reunir un graduado universitario educado
en los Estados Unidos con especializacién en inglés y una persona que no ha-
bla una palabra de ese idioma. Los otros ejemplos de contraste pueden incluir
una conversacion entre uno que todavia espera regresar a su pais de origen
para vivir alli de manera permanente y otro que tiene lazos mas estrechos con
los latinos en Estados Unidos que con los dominicanos en su tierra natal. Esa
disparidad permea incluso la intimidad del hogar. Esta situacién ya era percep-
tible a mediados de los afios 70, como se desprende del testimonio ofrecido en
1975 por la periodista del New York Post, Aida Alvarez, sobre su entrevista con la
familia de los Santos en Queens, Nueva York. La familia de los Santos traté de
que sus hijas nacidas en Estados Unidos hablaran espafiol, y la madre describi6
un juego que ella y su esposo compartian con ellas: «De vez en cuando les pre-
guntamos: “;Qué son ustedes? ;Dominicanas o estadounidenses?”. Se imaginan
—dijo la encantada madre, fingiendo asombro—, ellas responden: “Somos es-
tadounidenses™ (Alvarez, 1975: 25). A pesar de las variadas autopercepciones y
las disparidades evidentes en las formas en que los dominicanos adultos eligen
definirse a si mismos a nivel nacional o cultural, el hecho inexorable sigue
siendo que los jévenes ven a Estados Unidos como su hogar inalienable. Los
nifios nacidos alli o traidos a ese pais antes de la adolescencia, educados y so-
cializados en Estados Unidos, no comparten la nostalgia de aquellas personas
mayores que aun dudan de amar a este pais como propio. Hace casi diez afios,
en una evaluacién de las condiciones de los inmigrantes dominicanos, uno de
los coautores de este libro expuso su visién del futuro, que vale la pena citar
aqui, en todo caso para ver como se compara con la vision que podriamos ar-
ticular hoy:

Personalmente, espero ver en un futuro préximo sefiales mas efectivamen-
te tangibles de que esta comunidad est4 percibiendo a Nueva York como su

hogar y no como una simple sala de espera. Espero ver el dia en que estos
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dominicanos penetren en la industria de la construccién y puedan ayudar
a construir su entorno fisico, el dia en que establezcan funerarias y puedan
morir pacificamente y enterrar a sus muertos aqui. Este tipo de indicios
podrian persuadirme de que los dominicanos en Estados Unidos se estan
adaptando a su nuevo entorno social, estdn sobreviviendo a la alienaciéon
inherente a la experiencia de los inmigrantes y han emprendido una exis-
tencia productiva como un grupo cultural sélido.

Creo que es en la primera generacién de dominicanos nacidos en Estados
Unidos donde deberia residir esta esperanza. No tendran excusa para du-
dar de que esta comunidad lleg6 para quedarse. Por razones propias de su
desarrollo histdrico, esta generacién no tendrd mas remedio que tomar
en sus propias manos las riendas de su destino. Libres del vinculo con «la
patria», estos dominico-americanos estaran mentalmente en condiciones
de afirmar su presencia como minoria neoyorquina y de librar una bata-
lla social para la cual sus padres no estaban suficientemente preparados.
La inmigracion es irreversible. Permitdmonos caer en este cliché: simple-
mente no se puede volver a casa. El tiempo, que es un gran maestro, lo
ha demostrado sobradamente. Pero, para los dominicanos, el legado de
los inmigrantes que vinieron antes, que allanaron el camino, como los
puertorriquefios, por ejemplo, ha dejado la leccién mucho mas clara. Es
de esperar que los dominico-americanos, con un mejor sentido de auto-
rreconocimiento, estén en contacto mas estrecho con otras comunidades
del Tercer Mundo, ampliando asi sus posibilidades de descubrir sus ver-
daderas afinidades socioculturales. Si esto sucediera, los dominicanos en
Estados Unidos estarian en condiciones de enviar a sus familiares en la
Isla, no la camisa de moda, el par de zapatillas y el giro postal que han ca-
racterizado el patron de envio de sus padres, sino mas bien una medida de
esa identidad cultural que la amarga experiencia de los inmigrantes les ha
obligado a adquirir (Torres-Saillant, 1989: 23-24).

A una década de escritas estas palabras, podemos dar cuenta de impor-
tantes avances que equivalen a un mejor posicionamiento de las actitudes
dominicanas con respecto a las maneras adecuadas de enfrentar los desafios
que plantea una sociedad estadounidense cada vez mas exigente y competitiva.
Los dominicanos todavia no pueden afirmar que han ingresado con pie firme
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en laindustria de la construccién o en cualquiera de las otras areas econdmicas
que requieren influencia y poder. Pero si parecen estar empefiados en hacer el
esfuerzo por adquirir cierta medida de poder politico. Aunque modestos, sus
logros en educaciéon merecen mencién. Sus empresarios han demostrado una
buena dosis de instinto capitalista mientras compiten por un espacio en la eco-
nomia estadounidense. De igual forma, han ido incrementando su visibilidad
en las artes, la musica popular, la literatura y otras expresiones culturales.

En cuanto a lo comunitario, se ha logrado que varias escuelas ptblicas del
norte de Manhattan se adjudiquen el nombre de importantes figuras domini-
canas: Juan Pablo Duarte, Gregorio Luperdn, Salomé Urefia y las Hermanas
Mirabal. Lograr que las autoridades no dominicanas en los distritos escolares
y en la administracién central de la Junta de Educacién aprobaran los nombres
extranjeros de personajes histéricos implicaba invariablemente un dominio
de las habilidades organizativas. Los coordinadores de cada campana indivi-
dual para promover los nombres tuvieron que convocar a un gran numero de
residentes de la zona para que se unieran a su causa, demostrando la aptitud
politica necesaria para ejercer un lobby exitoso ante las instituciones publicas.
La importancia de esos logros simbdlicos importa ain mas ante la insignifi-
cante presencia de dominicanos en puestos de formulacién de politicas en los
distritos escolares que atienden a sus hijos. Se podria especular que en la préxi-
ma década los avances irdn mas alla del &mbito de lo simbdlico, y el escenario
mostrara resultados tan concretos como una mayor proporciéon de maestros
dominicanos con licencia, varios superintendentes escolares y una represen-
tacion mejorada de la historia y la cultura dominicanas en el curriculo.

LA OLA ANTIINMIGRANTE

Los dominicanos en Estados Unidos padecen todos los obstaculos que
histéricamente han enfrentado las minorias étnicas no blancas. Procedentes
de una regién de habla hispana del Tercer Mundo, comparten la dificil situa-
ci6én de los hispanoestadounidenses, que muchos consideraban el principal
objetivo de la animosidad que prevalecia en el pais hacia los inmigrantes du-
rante los afios noventa. Con el advenimiento de una nueva ola de politicos
conservadores que alcanzaron la mayoria en el Congreso en 1992, gané adep-
tos un discurso de antipatia contra los extranjeros no blancos. Sin embargo, el
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mensaje transmitido en la frase «esta vez no, José», mediante la cual Patrick
Buchanan resumié su propuesta de politica de inmigracién durante su can-
didatura a la nominacién presidencial republicana en las elecciones de 1996,
demostro6 la intencidn de sefialar en especifico a los hispanos. Al mismo tiem-
po, el movimiento que propugna hablar solo inglés, que muchos latinos ven
como una ofensiva cultural dirigida a ellos, gan6 fuerza en varias ciudades y
estados. En Amarillo, Texas, para citar solo un ejemplo extremo, el juez del
tribunal estatal del distrito, Samuel C. Kiser, calificé la decisién de una madre
de hablar espafiol con su hija como un caso de abuso infantil. Tal como infor-
mo en Nueva York el efimero periddico bilingiie EI Daily News el 30 de agosto
de 1995, el juez Kiser fall contra Martha Laureano en un caso de custodia y
favorecib el criterio del padre de que hablarle a la hija en espafiol equivalia a
incapacitarla socialmente.

Pero no es solo el lenguaje lo que ha granjeado el desprecio a los latinos
por parte de sectores conservadores. Francis (Bud) Wassner, alcalde de Ha-
verstraw, un poblado suburbano de Nueva York, lleg6 a sugerir que casi todo en
ellos era problematico. Los inmigrantes hispanos, en su mayoria dominicanos,
cubanos y puertorriquefios, constituian el 51 % de los habitantes de ese pueblo
segun el censo de 1990. El alcalde Wassner lamenté que «Haverstraw sea mas
conocido en las islas que en la ciudad de Nueva York» (Ojito, 1996: B2). Sostuvo
que abarrotaban las calles, lo que suponia una grave carga para los recursos
locales, ya que la policia tenia que dedicar una enorme cantidad de tiempo y
esfuerzo «para mantenerlos fuera de las calles tanto como sea legalmente po-
sible». Ademads, objet6 la presencia hispana por los problemas sanitarios que,
segun él, causaban: «Producen mucha basura. Es que el arroz y los frijoles son
pesados, ustedes saben» (1996: B2).

Se podria argumentar que los pronunciamientos del juez Kiser y del alcalde
Wassner fueron alentados por un clima general que fomentaba sentimientos et-
nocéntricos. Estos ocurrieron a raiz del surgimiento de voces conservadoras en
Washington, D.C., cuyo liderazgo moral encontrd eco incluso entre muchos le-
gisladores que antes habian sostenido puntos de vista liberales. En ese contexto,
comenzaron a revisarse algunos ideales sociales que durante mucho tiempo se
habian considerado parte integral de la democracia estadounidense. El principio
de jus solis, sancionado constitucionalmente, que establecia que nacer en terri-

torio estadounidense convertia automaticamente a la persona en ciudadano, fue
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cuestionado por una fuerte faccién de la legislatura. Comenzaron a promover la
idea de una enmienda a la Constitucion con miras a negar el derecho de ciuda-
dania a los hijos de extranjeros indocumentados nacidos en los Estados Unidos.

Acorde con el ambiente general que instaurd la moda de atacar a los in-
migrantes en 1996, el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién puso en vigor
varios aspectos de una nueva ley de inmigraciéon con graves consecuencias
tanto para los indocumentados como para los extranjeros legales. Las regula-
ciones de inmigracién combinadas con una ley antiterrorista aumentaron los
motivos para deportar a extranjeros. A muchos dominicanos, hasta a aquellos
con mas de quince afios de residencia permanente en los Estados Unidos, se
les prohibi6 el reingreso cuando viajaban a la Reptblica Dominicana por ra-
zones familiares o de vacaciones. A pesar de la prolongada permanencia en
condicién de residentes legales, los viajeros que regresaban eran sometidos
al mismo escrutinio minucioso que se aplicaba a alguien que llega al pais por
primera vez. Si el oficial de inmigracidn, tras una concienzuda btisqueda en

los registros del viajero, encontraba alguna violacion de la ley, incluyendo en
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Un pliblico mayoritariamente dominicano en la proyeccion de gala de Un pasaje de ida, la obra filmica de

Agliberto Meléndez en el United Palace Theater el 2 de octubre de 1993. ©Eduardo Hoepelman. Fuente: CUNY
Dominican Studies Institute Library.
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algunos casos multas de estacionamiento sin pagar o atrasos en la pensién
alimentaria, lo podia enviar inmediatamente a un centro de detencién para
comenzar el proceso de deportacion.

Para empeorar los efectos de la nueva disposicién ante la inmigracién,
en 1996 se aprobo6 una nueva ley de bienestar social con consecuencias desfa-
vorables para los no ciudadanos. La modernizacién del sistema de asistencia
social, entre otras cosas, dificulté que los residentes legales pudieran optar
por estos servicios. No obstante su larga permanencia como extranjeros le-
gales que pagaban impuestos y respetaban la ley, los no ciudadanos dejaron
de calificar para beneficios por discapacidad y cupones de alimentos. Tal fue
el caso de Juan Tomas Abreu, un inmigrante dominicano incluido entre los
cuatro demandantes representados por la organizacion de defensoria sin fines
de lucro New York Legal Assistance Group, que intentaba desafiar la legalidad
de las nuevas reglas de asistencia social. Abreu, extrabajador de la confeccién
que pagaba impuestos, sufrié una hemorragia cerebral antes de poder cumplir
con el requisito de residencia de cinco afios para solicitar la naturalizacién.
En 1997, tras permanecer en coma durante mas de cinco afios, perdié la com-
pensacion por incapacidad de 570 délares mensuales que recibia del Gobierno
federal. Si el reclamo de inconstitucionalidad de las nuevas reglas de bienestar
social no prosperaba, Abreu estaria entre los 86,000 inmigrantes legales, ancia-
nos y discapacitados, en la ciudad de Nueva York que perderian sus beneficios
a partir de agosto de 1997 (Gordy, 1997: 4).

Como ilustra el dramatico caso de Abreu, no es seguro para un dominicano
en los Estados Unidos vivir sin la proteccién de un estatus de ciudadania. Puede
deducirse que la comunidad comprende esta situacion por el gran nimero que
en los ultimos afios han optado por naturalizarse. Sin embargo, no todos pue-
den lograrlo. Existen muchas razones para negarle a una persona su solicitud
de ciudadania. En numerosos casos, solicitar la naturalizacion puede provocar,
en cambio, la deportacion. Como ha observado el analista dominicano Rober-
to Alvarez, radicado en Washington, la nueva ley de inmigracién incluye una
disposicion que permite la deportacidn retroactiva de extranjeros legales que
tengan antecedentes penales. La medida se aplica incluso si el inmigrante co-
metid el delito cinco o diez afios atras, lo pagd cumpliendo condena en prisién
o cualquier otra pena pertinente, y desde entonces ha llevado una vida ejem-
plar como residente legal y respetuoso de la ley (R. Alvarez, 1997: 37).
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LA TENSION DE AQUI Y DE ALLA

Mientras luchan con el imperativo de la ciudadania y los conflictos conco-
mitantes, los dominicanos deben esforzarse también por negociar la tensién
inherente a su doble acceso a la politica de las sociedades estadounidense y
dominicana. Algunos sostienen que el bienestar futuro de la comunidad de-
pendera en gran medida de su capacidad para articular un tipo de interaccién
con el pais de origen que no obstaculice su insercién en la realidad politica
més urgente del pais anfitrién. En consonancia con el advenimiento de la
economia global, muchos dominicanos se han ajustado a una forma que los
académicos han descrito como «identidad transnacional», un estado mental
que les permite permanecer vinculados activamente a la vida en su tierra natal
y al mismo tiempo aclimatarse a los valores y normas de la sociedad receptora.
Sin embargo, uno se pregunta si una comunidad puede sostener eficazmente
el nivel de concentracidon necesario para defender sus intereses y a la vez sus
derechos econdmicos y politicos simultaneamente en dos sociedades. Preocu-
pa que la necesidad de permanecer centrados en multiples acontecimientos
en sistemas politicos divergentes, de geografias separadas, resulte perjudicial
para los dominicanos.

La preocupacién por la dualidad politica de los dominico-estadouniden-
ses se ha vuelto tangible a la luz de una enmienda de 1996 a la Constitucién
de la Republica Dominicana, que decret6 la conservacién de los derechos y
privilegios de ciudadania para todas las personas nacidas en el pais que se hu-
bieran convertido en ciudadanos de otra nacién. Lo mas probable es que la
enmienda beneficie a la economia en la medida en que los ciudadanos na-
cidos en Republica Dominicana y naturalizados estadounidenses, liberados
de la tasa impositiva mas alta que se aplica a los extranjeros, puedan sentirse
atraidos para la adquisicién de propiedades o invertir en una sociedad cuya
economia depende en parte de las remesas de los residentes en Estados Uni-
dos. El incentivo adicional, mas la creciente vigencia de un movimiento que
apunta a permitir a los dominicanos en el extranjero participar en los pro-
cesos electorales de la reptblica, emitiendo sus votos en casillas ubicadas en
las oficinas consulares de todo el mundo, probablemente ate a la comunidad
dominico-estadounidense cada vez mas firmemente a los asuntos politicos
cotidianos de su tierra natal. El tiempo diréa si el estatus de doble ciudadania
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puede considerarse como una fortaleza o como una distracciéon politica que
reduce la concentracién de la comunidad en los asuntos que los afectan en la
sociedad estadounidense. De hacerse realidad su participaciéon en los proce-
sos electorales de la isla, esto podria complicar ain mas la situacién politica
de la comunidad. Como ha manifestado el asambleista Adriano Espaillat, los
dominico-estadounidenses podrian importar las rivalidades partidarias, las
facciones contrapuestas y los intereses grupales asociados con la politica en
la Reptiblica Dominicana, lo cual agregaria variables potencialmente divisivas
que pueden contribuir a la fragmentacién de la comunidad. Otra preocupacién
es que los lideres de los partidos del pais de origen intensifiquen sus esfuer-
zos de recaudacion de fondos entre los inmigrantes. Algunos observadores ya
sostienen la opinién de que los politicos de la isla tratan a la didspora en los Es-
tados Unidos como un cofre inagotable del que sacan recursos con demasiada
frecuencia; esto resulta en una desinversién de recursos lejos de los vecinda-
rios que los necesitan con urgencia.

EL OBSTACULO DE LA RAZA

Ademas de los obstaculos derivados de la barrera del idioma y del estatus
migratorio a menudo desfavorable, los dominicanos enfrentan un impedimento
que comparten con la mayoria de las otras comunidades de color en los Estados
Unidos: el racismo. Por lo general més oscuros que los cubanos, los puertorri-
quefios y la mayoria de los demas latinos, los dominicanos son los mas afectados
por una historia de negrofobia cuyos vestigios auin persisten en la sociedad es-
tadounidense. Por ironia, no suelen ser los trabajadores no calificados ni los
obreros quienes sufren mas el peso opresivo de la discriminaciéon. Su propia
segregacion social, su confinamiento a zonas laborales pobladas por su propia
gente, les impide salir de su entorno étnico inmediato. Como casi nunca inte-
ractian con sectores dominantes de la sociedad, se mantienen en gran medida
alejados de los espacios donde se puede sentir el drama del racismo. Son los
profesionales y aquellos mas calificados para competir por empleo, educacion
y oportunidades comerciales en sectores dominantes quienes sienten en carne
propia hasta qué punto su fenotipo puede limitar sus aspiraciones.

El caso del joven profesional Heriberto Cabrera proporciona un ejemplo
de este fenémeno. Cabrera recibié parte de su educacién en un seminario
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antes de asistir al Boston College. Después de estudiar derecho, decidié traba-
jar en la oficina del fiscal de distrito de Manhattan. Sin embargo, no le fue bien
en la profesion. El dinero seguia planteando problemas y los casos grandes y
lucrativos se le escapaban. El y su esposa tenfan dos hijos y les preocupaba la
inseguridad, hasta el punto de que a menudo se despertaba en mitad de la no-
che cubierto de sudor: «Se recuerda a si mismo aferrandose, sabiendo que si se
soltaba, moriria. Es un suefio recurrente» (Shorris, 1992: 328). La incapacidad
de los abogados dominicanos y otros jovenes latinos de convertirse en socios
de grandes firmas pinta un escenario sombrio para alguien como Cabrera. «La
nocién de que los latinos brillantes y bien educados pueden trillar su propio
camino en el mundo de los negocios es un mito, especialmente en la profesiéon
juridica, donde las reglas del racismo se aplican con el tipo de precisién carac-
teristica de las mejores mentes juridicas» (1992: 329).

ESPERANDO LO MEJOR

Después de tres décadas de migracion masiva y continua hacia Estados
Unidos, los dominicanos han dado pasos decisivos, aunque de manera pre-
caria, hacia su insercién en el seno de la vida estadounidense. Vistos en el
contexto de una economia en contraccién y en un ambiente politico que se
ha vuelto inhéspito para los inmigrantes, enfrentan desafios adicionales para
su supervivencia como comunidad étnica vibrante. Sin embargo, la historia
del pueblo dominicano tanto en su pais de origen como en el de acogida de-
muestra que tienen la capacidad para subsistir en los mejores y en los peores
momentos. Tal aptitud para la supervivencia fue demostrada por la familia
Almonte, cuyo viaje desde el pueblo de Camd, en el norte de la Republica
Dominicana, hasta la maravillosa metrépolis de la ciudad de Nueva York, se
convirti6 en el tema de la serie mensual de doce capitulos Una crénica de espe-
ranza: la odisea de la familia Almonte, iniciada por el diario New York Newsday
el 27 de abril de 1986.

Barbara Fischkin, autora de la serie, ha convertido sus articulos en un li-
bro, Muddy Cup (1997). Los Almonte son una familia comin de inmigrantes
dominicanos de origen rural, y las pruebas que atravesaron representan de
manera realista los desafios que la comunidad enfrenta a diario. Dadas las vi-
das precarias que llevaron en Camu y los avances relativos que han logrado
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desde principios de los afios 80, cuando los miembros de la familia comenza-
ron a emigrar a Nueva York, puede decirse que han mejorado su suerte. Aunque
han sufrido pérdidas importantes como resultado del doloroso desarraigo de
su tierra natal y la dificultad de adaptarse a los Estados Unidos, son duefios de
su propia casa en Queens, han adquirido algunos activos en su ciudad natal y
al menos uno de sus cuatro hijos ha tenido un desempefio académico bueno
como para realizar estudios de posgrado. Informa el padre que la ética de tra-
bajo y un poco de suerte le ayudaron a conseguir un empleo como carpintero
cuando llegd a Nueva York. La madre, por otra parte, tenia un alma maleable,
lo que la dotaba de una tremenda capacidad para plegarse, sacrificarse y adap-
tarse al cambio. Esa combinacién de cualidades result6 decisiva para asegurar
la supervivencia de la familia. Los que no cuentan con esa combinacién de
cualidades, solo les resta, incluso desafiando la 16gica, esperar lo mejor.
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COMUNIDAD, CULTURA
E IDENTIDAD COLECTIVA

LOS DOMINICANOS EN LA NUEVA GRAN OLA DE INMIGRACION

A principios del siglo XXI, los dominicanos —junto con ciudadanos de China,
México y Jamaica— encabezaban la lista de los que tenian la mayor participa-
ci6én en lo que Nancy Foner ha llamado la «nueva gran ola de inmigraciéon» a
la ciudad de Nueva York, una afluencia que comenzd a finales de la década de
1960 y que aun se mantiene fuerte (Foner, 2000:13). En las postrimerias de la
primera década del siglo XXI, Zoe Saldafia, de Avatar, hija nacida en Passaic
del inmigrante dominicano Aridio Saldafia, reinaba como una prometedora
estrella de Hollywood; el premiado musical de Broadway In the Heights (2007),
del compositor e intérprete puertorriquefio Lin-Manuel Miranda, tuvo como
telon de fondo el barrio dominicano de Washington Heights; el escritor de fic-
cion Junot Diaz, originario de Republica Dominicana, que creci6 con su madre
inmigrante en Nueva Jersey, obtuvo el Premio Pulitzer de ficcién en 2008 con
su novela La breve y maravillosa vida de Oscar Wao; y, en 2007, el tercera base
Alex Rodriguez, hijo de padres dominicanos y nacido en Nueva York, firmé
un contrato con los Yankees que lo convirtié en el jugador mejor pagado en la
historia del béisbol.

En los Gltimos afios de esa primera década se podia encontrar a dominica-
nos en posiciones altas dentro de la sociedad estadounidense y sobre todo en
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la ciudad de Nueva York. Pero también destacan las caracteristicas menos fa-
vorables de su incorporacion al tejido de la ciudad. En general, los indicadores
socioeconémicos muestran que les ha ido mal en comparacién con otros gru-
pos. Suelen verse empleados en fabricas y en servicios de bajo nivel, e incluso
profesionales que llegan con altos estandares de escolaridad en el momento de
la inmigracién a menudo han sufrido graves detrimentos sociales, por lo general
incapaces de obtener empleo a la altura de sus credenciales (Foner, 2000:99, 93,
17). La mujer dominicana, que frecuentemente asumio el liderazgo en la deci-
sion de emigrar, ha superado en nimero a los hombres en Nueva York. Entre los
nacidos en su pais de origen, en la ciudad habia, en 2010, 71 hombres por cada
100 mujeres. En cuanto al género, las mujeres parecen haber mejorado su posi-
cién en la familia como resultado de la migracién, pero dada la alta proporcién
de hogares encabezados por ellas (que desde un punto de vista econémico son
una desventaja), la ganancia no parece haberse traducido en una mejoria mate-
rial (Pessar, 1982, 1987, 1995).

La historia del porqué Nueva York se convirti6 en el principal destino de
los dominicanos se remonta al papel de la ciudad en la segunda mitad del si-
glo XIX como principal puerto que interactuaba con la Repuiblica Dominicana
durante periodos de intensa participacion estadounidense en los asuntos del
pais caribefio. En las ultimas cuatro décadas, la presencia de una gran comu-
nidad en esa ciudad ha sido un atractivo importante. Las criticas realidades
econdmicas en la Reptiblica Dominicana han sido uno de los factores que han
empujado a tantos a abandonar su tierra natal en la nueva gran ola migratoria
hacia la ciudad de Nueva York. Desde los afios 60, la Repiblica Dominicana no
ha logrado proporcionar suficientes oportunidades econémicas para la mayo-
ria de la poblacién laboralmente activa o una educacién decente para los hijos
de los menos empoderados; mas bien la mayoria de los ciudadanos ha quedado
a su suerte sin esperanza de un mejor futuro. Las observaciones del hispanista
Frank Graziano, que ha analizado las condiciones de los inmigrantes dominica-
nos indocumentados, bien pueden aplicarse a los que entran o permanecen en
Estados Unidos legalmente. La emigracion puede ser «voluntaria en la medida
en que uno toma la decisién consciente de embarcarse, mientras que otros en
situacion similar optan por quedarse en casa; y es involuntaria en la medida en
que la eleccion se ve forzada por la falta de opciones internas para el alivio de
la pobreza» (Graziano, 2006:2).
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Varios estudios han demostrado las altas tasas de pobreza en la Repuiblica
Dominicana. Una encuesta de 1994 realizada por la Pontificia Universidad
Catélica Madre y Maestra conjuntamente con el Instituto de Estudios de
Poblacién y Desarrollo en Santo Domingo encontré que el 65 % de los entre-
vistados de 18 afios 0 mas se clasificaron como pobres; cuando se repiti6 la
encuesta tres aflos después, estos alcanzaron el 76 % (Hernandez, 2002:181).
En 1993, la Oficina Nacional de Planificacién identificé el 60 % de los hoga-
res como pobres, cifra que cay6 al 56 % en un informe publicado en 1997.
Como observa Graziano, los inmigrantes dominicanos no vienen atraidos por
la nocidén del «suefio americano», sino debido a que la gran mayoria busca «la
estabilidad econémica basica», que persiguen con la obtencién de una tarjeta
verde a través de prolongadas transacciones legales en el Consulado de los
Estados Unidos en Santo Domingo o, en el peor de los casos, desafiando los
peligros més graves de los viajes ilegales en botes a Puerto Rico (Graziano,
2006:3).

Desde finales de 1960, la busqueda de estabilidad econdémica los ha
llevado a los Estados Unidos en grandes y crecientes cantidades.® En 1990,
segun las cifras del censo, se estimaba que 520,000 vivian en los Estados
Unidos; sin duda el tamarfio real de esta poblacion es apreciablemente mayor
ya que las cifras oficiales subestiman a los residentes indocumentados, cuyo
numero es bastante alto. Una década después, un informe publicado por el
Centro Lewis Mumford, basado en el censo del afio 2000, estimé el nimero
total de dominicanos en 1,121,257 (Logan, 2001). En 2010, segiin estimacio-
nes de la encuesta sobre la comunidad estadounidense, la cifra nacional
habia aumentado a 1.5 millones (Pew Hispanic Center, 2012). Los dominica-
nos siguen superando en ndmero a todos los demas grupos de inmigrantes
en la ciudad de Nueva York y en 2010 ocuparon el noveno lugar a nivel de
toda la nacion.

En 1960, la ciudad de Nueva York tenia poco mas de 13,000 residentes
dominicanos (Haslip-Viera, 1996). En 2008, el numero ascendia a la signi-
ficativa cifra de 585,429, la mayoria de ellos nacidos en su pais de origien,
pero una proporcién creciente (alrededor de dos quintas partes) en Estados

¢ A menos que se indique lo contrario, «dominicanos» y «comunidad dominicana» se re-
fieren a aquellos que tienen su ascendencia en la Reptblica Dominicana, asi como a los
inmigrantes.
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Unidos (Caro-Lépez y Limonic, 2010). A pesar de que casi la mitad vive ahora
en el estado de Nueva York, han encontrado su camino hacia todos los esta-
dos de la unién. Los contingentes mas numerosos residen en Nueva Jersey,
Florida, Massachusetts, Pensilvania, Rhode Island, Connecticut, California,
Maryland y Texas.

A lo largo de los anos, la migraciéon desde la Republica Dominicana ha
fluctuado en parte como respuesta a los cambios en las politicas estadouni-
denses, incluida la Ley de Reforma de Inmigracion Ilegal y Responsabilidad de
los Inmigrantes de 1996, que exigia que quienes brindaran apoyo financiero
para apadrinar a un familiar en el exterior debian recibir un ingreso 125 % por
encima del umbral de la pobreza en el caso de una familia de cuatro personas.
En consecuencia, los 20,387 dominicanos admitidos legalmente en Estados
Unidos en 1998 representaban menos de la mitad de los admitidos apenas sie-
te afios antes. La misma ley también provoc6 un aumento dramatico de los
repatriados desde Estados Unidos. Mientras que las autoridades deportaron a
1,082 dominicanos en 1992, en 1998 el niimero ascendia a 2,498, y un dignata-
rio dominicano protestd porque solo en agosto de 1999 llegaron a la Reptiblica
Dominicana 8,000 (Hernandez, 2002:178-79). La cantidad de deportados ha cre-
cido atin mas en los Ultimos tiempos. Un estudio de David Brotherton y Luis
Barrios (2011:12) estima entre 30,000 y 50,000 en el periodo 1996-2008, y que la
tasa de los devueltos forzosamente a principios de la segunda década del siglo
XXI era de casi 300 por mes.

En general, el panorama de los residentes de ascendencia dominicana en
la ciudad de Nueva York muestra signos contradictorios de ascenso y declive,
progreso y estancamiento, lo que permite proyecciones alternativas sobre el
tipo de futuro que la comunidad forjara a medida que sus miembros se es-
fuercen por afirmar su presencia en las préximas décadas. Las paginas que
siguen exploran algunas de estas tendencias y desarrollos, empezando con
una mirada a las raices histéricas de la migracion dominicana a los Esta-
dos Unidos y los antecedentes basicos de las caracteristicas socioeconémicas
de esa poblacidn en la ciudad de Nueva York, antes de considerar una serie
de otros temas, como la cuestion del transnacionalismo, la construcciéon de
una comunidad y una cultura dominico-estadounidense, tanto en los barrios
como a través de la literatura, asi como cuestiones de identidad y pertenen-
cia etnorracial.
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ENTRE LO RECIENTE Y LA LONGEVIDAD

Sila poblacién dominicana en Nueva York ha alcanzado un nivel sin prece-
dentes en el siglo XXI, esto no significa que sea completamente nueva o que no
tenga raices histdricas profundas. A pesar de su largo contacto con la ciudad,
sigue siendo recurrente una manera de referirse a ellos como recién llegados.
«Practicamente no hubo migracién dominicana hacia los Estados Unidos hasta
la década de 1950, ninguna, ninguna. Pero, una vez que Trujillo [el dictador des-
de 1930] fue asesinado en 1961, y luego, por supuesto, después de la invasioén
estadounidense de 1965, de repente, entonces, miles de dominicanos vinieron
a Estados Unidos», dice enfaticamente el copresentador Juan Gonzalez de De-
mocracy Now, y narrador principal del documental Nueva York, de 2010, sobre
la relacion de la ciudad de Nueva York con el mundo hispano. Sin embargo,
como deja claro la exposicién Nueva York: 1613-1945 de la Sociedad Histérica
de esa ciudad (en colaboracién con el Museo del Barrio), en 1613 «un mulato
libre de Santo Domingo» llamado Juan Rodrigues se convirti6 en el primer no
nativo americano residente en el territorio que posteriormente se convertiria
en Nueva York, antes del asentamiento de los europeos (Wallace, 2010:22).

Quizas no deba sorprender que a medida que los dominicanos se han con-
vertido en un grupo mas grande e importante en la ciudad, los estudiosos de
esa ascendencia en particular hayan estado afirmando su longevidad y arrai-
go en Nueva York (Torres-Saillant, 1991, 2000a; Cocco de Filippis y Gutiérrez,
2001; Méndez, 2011). De hecho, el énfasis que ponen en los dominicanos tiene
implicaciones para la forma en que son vistos —y desean ser vistos— y, por
tanto, en las cuestiones de identidad y de inclusion politica.

El descubrimiento de Juan Rodrigues ha ofrecido, hasta cierto punto,
un refuerzo invaluable a los estudiosos que durante mucho tiempo han lu-
chado contra una narrativa que acorta la duracién temporal de la presencia
dominicana en Nueva York y que abrevia incorrectamente una historia que
se remonta al siglo XIX. Se ha argumentado que una narrativa de lo reciente
puede reforzar la nocién de que los dominicanos son los recién llegados por
excelencia, que atin no han pagado suficientes cuotas por la igualdad acordada
entre otros grupos étnicos que pueden jactarse de las credenciales que confie-
re la antigliedad. Muchos de esos estudiosos consideran que el énfasis en los
dominicanos como un pueblo transnacional por excelencia, como un pueblo
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en movimiento, distraiga la atencién de la historia de adversidad, resistencia 'y
supervivencia que han experimentado a lo largo de muchas generaciones para
construir comunidades y forjar un hogar en Nueva York.

EL PASADO PREVIO A LA DECADA DE 1960

Personas de origen dominicano han vivido en los Estados Unidos al menos
desde antes de la proclamacién de la independencia el 27 de febrero de 1844;
tal el caso de Juan Pablo Duarte, el arquitecto ideoldgico de la nacion, que es-
tudi6 inglés en Nueva York (Duarte, 1994:40). A lo largo del siglo XIX, como
resultado del involucramiento de los Estados Unidos en los asuntos internos
de la nacién, en fecha tan temprana como durante la administracion del pre-
sidente James Polk en la década de 1840, el contacto entre la pequefia nacién
caribefia y su poderoso vecino del norte se mantuvo constante. Después de
la Guerra Civil, el interés de Estados Unidos en la Republica Dominicana se
convirtié en un ferviente deseo de anexar el pais al territorio de la unién. El
presidente Ulysses S. Grant abrazd esta causa con pasion, aunque la feroz opo-
sicién de influyentes legisladores estadounidenses y lideres nacionalistas en
la Reptiblica Dominicana frustraron el plan. Aun asi, Estados Unidos domind
la economia dominicana, controld la vida fiscal en el pais mediante un pro-
tectorado de 1905 a 1940, gobernd la nacién a través de un gobierno militar
de 1916 a 1924, desarm6 a la poblacion civil e inculcé a los dominicanos una
predileccién por los bienes de consumo, los pasatiempos y la cultura popular
estadounidense.

Estados Unidos, con Nueva York como epicentro, se convirtié en un destino
natural para los inmigrantes dominicanos, que inicialmente incluian a esta-
distas, exiliados politicos, empresarios e intelectuales; en general, personas
con medios suficientes para financiar un traslado a entornos mas auspicio-
sos. Entre ellos se encontraban los hijos de la laureada poeta Salomé Urefia y
Francisco Henriquez y Carvajal, una familia intelectual cuyas vidas la autora
dominico-estadounidense Julia Alvarez ha capturado en su novela En el nombre
de Salomé (2000). Entre los empresarios mas notables estuvo Francisco Rebajes,
quien alcanzé un grado de distincidn no igualado por ningtin otro empresario
dominicano hasta el destacado éxito del disefiador de moda Oscar de la Renta,
un nombre muy conocido en los Estados Unidos a finales del siglo XX. Rebajes
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llegd a Harlem en 1922, acept6 trabajos de baja categoria de todo tipo, deam-
bulaba por las calles con una pandilla de intelectuales sin un centavo encimay
descubri6 su talento para usar el martillo y el yunque y fabricar piezas en me-
tal con estafio y cobre, hermosas y comercializables, que atrajeron finalmente
a una gran clientela. Después de abrir su primer local en Greenwich Village en
1934, por si solo «centr6 la industria artesanal a lo largo de Fourth Street» en
la década de 1940, y su empresa abri6 sucursales en todo el pais hasta que en
1958 vendi6 su factoria y sus disefios originales para mudarse a Espafia (Alig,
1953; Greenbaum, 1996:70-72).

Entre los que vinieron de la Reptiblica Dominicana antes de la década de
1960, dos inmigrantes se destacan por sus extraordinarias carreras. Maria
Montez, conocida como la Reina del Technicolor en el apogeo de su estrellato
en Hollywood durante la década de 1940, se convirti6é en una famosa persona-
lidad del entretenimiento. Su ciudad natal, Barahona, donde hoy el aeropuerto
lleva su nombre, la recuerda con orgullo. Habiendo desempefiado papeles im-
portantes o protagdnicos en éxitos de Hollywood, tales como Arabian Nights
(1942), Cobra Woman (1943), Bowery to Broadway (1944), Gypsy Wildcat (1944),
Tdnger (1944), Suddn (1945), The Exile (1947) y Piratas de Monterrey (1947), mu-
chas décadas después de su muerte contintia siendo «objeto de un extenso
culto de fans sedientos de nostalgia...» (Kanellos, 1994:552). Otro dominicano
que alcanz6 la celebridad fue Porfirio Rubirosa, famoso como aventurero y
playboy. Este moderno Casanova contaba entre sus sucesivas y célebres es-
posas a Doris Duke, de la familia de magnates y filantropos del tabaco cuyo
apellido conmemora la Universidad de Duke; la celebridad del espectaculo Eva
Gabor, y la heredera Barbara Hutton, nieta de Frank W. Woolworth, fundador
de la conocida cadena de tiendas. La vida de lujo de Rubirosa fue subsidiada
por su exsuegro, Rafael Lednidas Trujillo, quien goberné la Republica Domini-
cana como una hacienda personal entre 1930 y 1961.

Ademas de estas personalidades, una serie de disidentes politicos y otros
expatriados llegaron a los Estados Unidos durante los treinta afios de gobierno
de la despiadada dictadura de Trujillo, asi como un nimero igualmente sustan-
cial de agentes del régimen que sirvieron al tirano promoviendo sus intereses
en la sociedad estadounidense. Entre los primeros, los mas comprometidos
organizaron mitines que repudiaron la dictadura y se unieron al capitulo de
Nueva York del Partido Revolucionario Dominicano, que se convertiria en una
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importante institucion politica después de la caida de Trujillo. En cuanto a los
agentes del régimen, se destaca la embajadora Minerva Bernardino, quien, ir6-
nicamente, después del fin de la dictadura recibié honores por sus servicios
humanitarios y su defensa de los derechos de las mujeres. Su hermano menos
conocido, Félix W. Bernardino, hombre de confianza del dictador, dirigié un
reinado de terror contra la oposicion antitrujillista durante sus afios como cén-
sul general en Nueva York.

Estos antecedentes forman parte de la narrativa general de la experien-
cia dominicana en los Estados Unidos, aun cuando la investigacion tenga que
establecer con precision de qué manera esta historia temprana ingresa en la
memoria cultural de la comunidad, que evolucioné después de los grandes
éxodos que comenzaron en la década de 1960. Se puede apreciar un vincu-
lo claro en las asociaciones voluntarias, una caracteristica destacada de los
barrios dominico-estadounidenses (Georges, 1984; Sassen-Koob, 1987). Los
datos disponibles sugieren que varios de los clubes sociales y organizaciones
comunitarias que ganaron visibilidad cuando esos barrios se volvieron numé-
ricamente significativos a partir de la década de 1970, en realidad tuvieron su
comienzo en asociaciones creadas para promover o repudiar el régimen de
Trujillo (Torres-Saillant y Hernandez, 1998:80). Con el paso del tiempo, perdie-
ron contacto con sus inicios ideoldgicos y se convirtieron en lugares «afectivos»
o incluso «instrumentales», que servian a diversas necesidades de los miem-
bros de la comunidad.

CONTORNOS DE LA COMUNIDAD

Al inicio, los migrantes dominicanos viajaban a los Estados Unidos tra-
yendo sus cultos tradicionales. Dados sus vinculos culturales por nacimiento
y sus origenes ancestrales en la isla de Santo Domingo, una tierra conquistada
y colonizada bajo la bandera de la Espafia catélica, los dominicanos son en su
mayoria catélicos, aunque simultaneamente muestran formas de culto con in-
fluencia africana. Muchos de sus hogares en Nueva York, por ejemplo, cuentan
con pequerfios altares que rinden homenaje a los santos catélicos, en especial
ala Virgen de la Altagracia, la santa patrona del pueblo. Sin embargo, los ador-
nos que decoran los pequefios altares (flores, velas encendidas, comida, agua,
ron y otros bienes terrenales) a menudo recuerdan los objetos de la santeria y
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otras religiones caribefias de influencia africana, lo que refleja la naturaleza
fundamentalmente sincrética de la vida religiosa dominicana (Duany, 1944).

En el 2008, el 62 % de la comunidad en la ciudad de Nueva York habia na-
cido en su pais de origen. En 2005, un considerable 34 % vivia en la pobreza, y
ese numero aumenté a 43 % entre las familias encabezadas por mujeres, una
fuente de estrés bastante desalentadora teniendo en cuenta que una proporcién
significativa de familias dominicanas es de este tipo. En el 2000, el 38 % de esas
familias en la ciudad de Nueva York estaban encabezadas por mujeres, cifra que
aument6 al 47 % en 2008 (Hernandez y Rivera-Batiz, 2006; Hernandez y Argeros,
2010). En términos de educacién, en 2008, el 44 % de los dominicanos de 25 afios
0 mas no se habian graduado de la escuela secundaria (Caro-Lépez y Limonic,
2010). En el 2005, el ingreso per capita de los hogares ascendia a 13.423 ddlares,
casi un 50 % menos que la tasa de la poblacién general de la ciudad. En 2000,
la edad media de la poblacién dominicana era de 29.2 afios, méas baja que la de
otros grupos étnicos importantes, y no mostré muchos cambios en el transcurso
de la siguiente década (Ramirez, 2002; Hernandez y Argeros, 2010).

En el 2000, la distribucién ocupacional de la fuerza laboral dominicana de
16 aflos de edad o mas en la ciudad de Nueva York se mantuvo cerca del desglo-
se del censo anterior (en 1990). Es decir, el 30 % eran operadores, fabricantes
y obreros; 28 %, trabajadores de servicios; 26 % en soporte técnico, comercial
y administrativo; el 12 % en puestos directivos y profesionales; y el 5 % en la
produccién de precision, artesania y reparacion (Ramirez, 2002). Pero incluso
en su perfil socioeconémico, esa poblaciéon parece rechazar una narrativa li-
neal de miseria o prosperidad. En términos de instruccién postsecundaria, en
la tltima década se matricularon mas estudiantes de ascendencia dominicana
en la City University of New York (CUNY) que de cualquier otro grupo nacional.
En los primeros cinco afios del siglo XXI, los dominicanos nacidos en Estados
Unidos tenian un porcentaje mas alto de graduados universitarios en compara-
cién con el resto de la poblacién latina nacida en Estados Unidos (Hernandez y
Rivera-Batiz, 2006). En el 2008, el 24 % de los dominicanos nacidos en la ciudad
de Nueva York de 25 afios o mas habian obtenido una licenciatura o un titulo
superior, y la cifra era del 34 % para las mujeres adultas (Caro-Lopez y Limo-
nic, 2010:18).

Washington Heights sigue siendo un barrio predominantemente domini-
cano —y sigue siendo el corazén simbélico de esa comunidad en la ciudad—,
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pero desde 1990 se han mudado cada vez mas al Bronx. En 2008, el Bronx tenia
la mayor proporcion de ellos, y las secciones de Queens y Brooklyn también
ostentaban numeros significativos (Caro-Lépez y Limonic, 2010).

En gran medida, el tejido de la vida cotidiana del grupo, sus caracteris-
ticas distintivas, sus sonidos, sus olores, su ritmo —en definitiva, la suma de
elementos sensoriales que muchos considerarian integrales a la cultura de
la comunidad— se manifiesta en los numerosos barrios predominantemente
dominicanos de la ciudad. Los enclaves étnicos en Nueva York, como el que
se encuentra en Washington Heights de Manhattan, muestran los colores tro-
picales que los identifican: numerosas bodegas, supermercados, salones de
belleza, agencias de viajes y restaurantes, todo lo cual contribuye a lo que
podria considerarse como una dominicanizacién del entorno fisico. Los obser-
vadores resaltan la energia y vitalidad del grupo, sobre todo porque el nimero
de establecimientos comerciales en el vecindario ha crecido con la continua
llegada de nuevos residentes en areas anteriormente deprimidas, por ejemplo,
en partes del sur del Bronx. Sin embargo, los perfiles socioeconémicos de la
comunidad indican que los dominicanos en Nueva York, como grupo, estan
econémicamente rezagados con respecto a los negros y otros hispanos. Tienen
los ingresos familiares medios mas bajos ($37,680 en 2008) en relacién con los
cinco grandes grupos latinos de la ciudad (Caro-Lépez y Limonic, 2010:10). En-
tre las razones de esta situacion, se encuentran los bajos niveles de dominio
del idioma inglés y muchas veces carecen de la educacion y las habilidades
especializadas que el mercado laboral requiere cada vez mas. Para exacerbar
su precaria condicién, a menudo los atan compromisos econémicos con fami-
liares en su tierra natal (Hernandez, 2002).

TRANSNACIONALISMO AL ESTILO DOMINICANO

Comprender los vinculos transnacionales entre los dominicanos y su pa-
tria es una tarea complicada. Por un lado, existe una tendencia a minimizar
el alcance y la antigiiedad de las conexiones transfronterizas. Dada la historia
de dominio colonial y neocolonial de la Republica Dominicana, las personas
conectadas ancestralmente a su tierra, al igual que sus homdlogos en todo
el Caribe, han tenido sus vidas cotidianas expuestas a circunstancias y even-
tos que ocurren tanto en su lugar de nacimiento como en paises de ultramar
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durante mas de cinco siglos (Torres-Saillant, de préoxima publicacién). Lo que
hoy puede parecer una nueva dindmica en el contexto de la masiva migraciéon
dominicana a Estados Unidos es mas bien una etapa en la evolucién de las
relaciones entre la Repuiblica Dominicana y su geopolitico amo. Quizas mas
importante aun es el hecho de que poner demasiado énfasis en los vinculos
transnacionales puede desviar la atencién de los acontecimientos de los domi-
nicanos en Nueva York.

Un ejemplo dramatico es el del suboficial de la marina Rubén Rodriguez,
una de las 225 victimas del vuelo 587 de American Airlines que se estrell6 en
Queens, Nueva York, cuando despegaba del aeropuerto JFK el 12 de noviembre
de 2001 con destino a Santo Domingo. Veterano de la mision militar estadou-
nidense en Kosovo, en la cual sirvié durante siete meses en el USS Enterprise,
Rodriguez acababa de regresar a Nueva York después de participar en la gue-
rra de Afganistan y, antes de asumir su siguiente misién, decidi6é tomarse un
respiro viajando a la Republica Dominicana para reconectarse con su familia.
Este tragico caso ilustra las circunstancias que han llevado a varios académi-
cos a considerar a los dominicanos como una comunidad transnacional que
traspasa fronteras, en la que los individuos mantienen lealtades, permanecen
conectados y participan en una variedad de practicas que los vinculan con la
tierra natal (Duany, 1994; Guarnizo, 1994, 1997; Levitt, 2001). Sin embargo, el
hecho de que Rodriguez fuera un oficial de la marina, que habia ido a la guerra
en nombre del pais de acogida, también muestra la profundidad de su arraigo
en los Estados Unidos como lugar de su ciudadania y de su deber civico, no
obstante sus fuertes vinculos afectivos con el «viejo pais».

El enfoque transnacional en los estudios sobre migracién en los Estados
Unidos que han proliferado desde la década de 1990 se ha centrado principal-
mente en los dominicanos, y muchos académicos los promocionan «como un
ejemplo clédsico de transnacionalismo» (Duany, 2011:3, 5). Peggy Levitt, autora
de un conocido estudio sobre las relaciones entre un pueblo dominicano que
ellallama Miraflores y los emigrantes que se han asentado en Boston, examina
las relaciones transnacionales entre las dos ramas de esta poblacion. Su estu-
dio sugiere que los miraflorefios en la Repuiblica Dominicana se han tornado
«tan dependientes del dinero, las ideas y los valores importados de Boston que
la migracién se ha convertido en una parte integral de sus vidas cotidianas»
(Levitt, 2004:250). La tendencia a analizar la experiencia dominicana desde la
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perspectiva del transnacionalismo se ha generalizado en temas que van des-
de las interconexiones politicas entre su patria de origen y el pais de acogida,
hasta su dinamismo de clase media en el sur de Florida, la literatura domini-
co-estadounidense, la musica en Nueva York, la posicion de las mujeres y los
cambios en los roles de género entre los jovenes de segunda generaciéon (Sagas
y Molina, 2004).

Independientemente de que los dominico-estadounidenses puedan ser
considerados miembros de una comunidad transnacional o no, los académi-
cos han hecho poco para mostrar en qué medida esta transnacionalidad difiere
de la de otras minorias étnicas que deben su desarrollo a los flujos migrato-
rios en la era de los aviones jet. También es importante prestar atencién al
impacto de la coexistencia entre personas nacidas en los Estados Unidos y los
inmigrantes —los inmigrantes tienen mas probabilidades de mantener cone-
xiones estrechas con su pais de origen, mientras que la segunda generaciéon
tiene vinculos mucho mas débiles—. Un detalle revelador a este respecto es el
de conocidos escritores dominico-estadounidenses (con la excepcién de Julia
Alvarez y Angie Cruz) y su compromiso con la patria en su trabajo. Lo mismo
ocurre en el ambito de las artes visuales, en el que casi todos los pintores y es-
cultores que han alcanzado cierta visibilidad pertenecen a una ola migratoria
de clase media que abandon¢ la Repuiblica Dominicana a partir de la década
de 1980, muchos de ellos formados en la Escuela de Diseflo Altos de Chavén en
La Romana, y Parsons The New School for Design de la ciudad de Nueva York.

Una caracteristica notable de los lideres politicos de la comunidad do-
minico-estadounidense es su necesidad de permanecer atentos a la doble
sensibilidad de su electorado, que incluye a muchos con el corazén puesto en
los asuntos de uno de los principales partidos en la Republica Dominicana,
asi como a otros que reconocen que el estadounidense es el escenario mas
apropiado para su participacion politica. Curiosamente, muchos miembros de
la comunidad que han alcanzado cargos legislativos en los Estados Unidos na-
cieron en la Republica Dominicana, tales como el senador del estado de Nueva
York, Adriano Espaillat; la concejal de la ciudad de Nueva York, Diana Reyna;
el concejal del condado de Montgomery (Maryland), Thomas Pérez, miembro
del Concejo Municipal de Providence; Miguel Luna, y el senador del estado de
Rhode Island, Juan Pichardo, por nombrar solo algunos que han ocupado car-
gos publicos desde principios del siglo XXI.
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Un estudio realizado por Ana Aparicio (2006) sobre jovenes lideres domi-
nicanos en Nueva York, incluidos activistas de segunda generacién, muestra
una tendencia a alejarse de la participacién en la politica de Republica Domi-
nicana. Los mas jovenes parecen haberse retirado de ese activismo que, sin
embargo, habia sido importante para sus predecesores en la década de 1960.
Estos jovenes parecen mads inclinados que sus mayores a forjar coaliciones
con otros grupos étnicos en Nueva York, principalmente puertorriqueiios y
afroamericanos (Aparicio, 2006:3-4).

El involucramiento de la segunda generacion con elementos de la cultu-
ra dominicana, tiene que ver quizas mas con experiencias en Nueva York que
los conectan con la tierra natal de sus padres. La mayoria de ellos residen en
barrios de Nueva York con una representacion sustancial de dominicanos de
varias generaciones. Por eso, permanecen apegados a su cocina nativa aun
cuando desarrollan el gusto por la comida estadounidense, que a menudo es
sinénimo de los productos de las grandes cadenas de comida rapida. Pueden
llamar la atencién sobre su origen étnico ondeando la bandera de la Reptblica
Dominicana en desfiles y otras festividades o en eventos ptblicos como juegos
de béisbol en los que participan importantes estrellas de la talla de Sammy
Sosa, Pedro Martinez o Alex Rodriguez. Reproducen el gusto musical de sus
padres al tener el merengue y la bachata entre sus ritmos favoritos, a la vez
que disfrutan del sonido del hip-hop y otras formas de musica popular que la
industria del entretenimiento estadounidense ofrece al piblico de cada nueva
generacion.

Las personas de segunda generacién a menudo se llaman a si mismos do-
minicanos, aunque es posible que no sepan mucho sobre la tierra natal de sus
padres; cuando viajar se convierte en una posibilidad, piensan en la Reptbli-
ca Dominicana como su primera opcion. Es raro que carezcan de estrechos
vinculos de parentesco con la gente «dejada atrds». Muy a menudo, los abue-
los, a quienes los jévenes dominico-estadounidenses apelan en busca de afecto
o permisividad, viven al otro lado del mar Caribe, en una ciudad o pueblo rural,
una caracteristica mas tipica de familias situadas en los extremos mas bajos de
la escala social. A veces la situacién se complica por el volumen considerable
de matrimonios mixtos en Nueva York, en los que podria quizas solo uno de
los padres ser dominicano. Lo que esta claro, sin embargo, es que la interac-
ci6én entre aqui (Nueva York) y alla (Reptblica Dominicana) es un elemento
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de la cultura dominico-estadounidense, y aquellos de segunda generaciéon ge-
neralmente no consideran que su lealtad hacia los Estados Unidos requiera
desvincularse de la patria de sus padres.

Entre los inmigrantes, incluidos los de segunda generacién, hay, por un
lado, una negociacién continua de tradiciones, comportamientos y creencias
de la patria ancestral —que puede ser reforzada, aunque no necesariamente,
por vinculos reales o relaciones continuas con las personas de allai— y, por
el otro, la asuncién de pensamientos, valores y practicas transformadoras
derivadas de la experiencia de vivir como una minoria étnica en los Estados
Unidos. Por lo tanto, los dominicanos en Nueva York estan influenciados por
las nociones de identidad politica y pertenencia nacional prevalecientes en
la Republica Dominicana, que enfatizan una «dominicanidad» que lo abarca
todo como base de la identidad social y la inclusién. Al mismo tiempo, en el
contexto de autoafirmacién étnica y diferenciacion racial en Estados Unidos,
emergen como un grupo cultural con un lugar y una identidad distintivos en
la jerarquia étnica y racial de la ciudad. La tension creadora entre los legados
traidos o heredados de la patria y las sensibilidades forjadas en los Estados Uni-
dos explica en gran medida la textura de su vida cultural entre los dominicanos
de Nueva York. Para verlo de otra manera, en ocasiones abrazan una vision del
mundo que rompe con las ideologias del viejo pais y a veces se distancian de
puntos de vista que dominan en la sociedad estadounidense.

CONSTRUYENDO COMUNIDAD, IMAGINANDO EL FUTURO

El proceso de construir una comunidad ha implicado la creaciéon de nuevas
instituciones y eventos visibles en la esfera publica, ademas de una creciente
participacion en la politica de la ciudad.

El sentido de identidad colectiva de la poblacion dominicana como co-
munidad asentada con un futuro imaginable se ha manifestado en la serie de
legados que ha considerado oportuno reconocer. El sabado 6 de agosto de 2011,
a primera hora de la tarde, tuvo lugar una ceremonia en la esquina de Audu-
bon Avenue y 190th Street en Washington Heights de Manhattan, en la cual,
bajo un severo sol de verano, sin gran fanfarria, el presidente del condado de
Manhattan, Scott Stringer, un judio neoyorquino, y el concejal de la ciudad,
Robert Jackson, un antiguo residente afroamericano de Washington Heights,
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se unieron a sus colegas dominico-estadounidenses para poner el nombre de
Miguel Amaro Way a una calle, en honor a un activista comunitario que jugoé
un papel decisivo en la creacion del Desfile del Dia Dominicano. Entre sus co-
legas de ascendencia dominicana en cargos publicos estuvieron presentes el
senador estatal Adriano Espaillat, el asambleista Guillermo Linares y el con-
cejal de la ciudad Ydanis Rodriguez, junto con las antiguas lideres distritales
Maria Luna y Maria Molina.

Los funcionarios electos, activistas, vecinos, amigos y miembros de la
familia Amaro vinieron a conmemorar el legado de un hombre que habia ima-
ginado un futuro para los dominicanos en la ciudad. Judith Amaro, directora
de la Fundacién Miguel Amaro, con el apoyo de su hermano Mao, trabajé es-
trechamente con la oficina del concejal Ydanis Rodriguez y consigui6 el apoyo
de los otros legisladores dominico-estadounidenses que conocieron al activista
con el objetivo de fijar en la memoria publica la figura de su padre. La gente se
congregd en la acera del edificio donde Miguel Amaro vivié con su familia en
1982. Ese afio él convocd a un grupo de sus compafieros en su apartamento del
quinto piso para discutir la idea de crear un comité que organizara un desfile
anual, similar a los realizados en ese momento por otros grupos étnicos exis-
tentes en la ciudad. Pensé que tal desfile proporcionaria a los dominicanos de
Nueva York, tanto a los inmigrantes como a los nacidos en Estados Unidos, un
recurso para mejorar su visibilidad como fuerza social y al mismo tiempo esti-
mular el sentido de identidad colectiva. Habiendo llegado a Nueva York desde
Santiago de los Caballeros en la década de 1960, Amaro albergaba una profun-
da fe en el avance comunitario y la defensa étnica, y confiaba en que la politica
simbolica tendria consecuencias materiales. Graduado del Brooklyn College,
dedicé su vida casi por completo al activismo comunitario. Cuando murié en
1987, el Desfile del Dia Dominicano se habia convertido en una fuerza con la
que luchar, un simbolo para el sistema politico de Nueva York sobre la determi-
nacién de los dominicanos de participar en la distribucién del poder entre los
diversos segmentos étnicos de la ciudad.

El segundo domingo de agosto de 1982, el primer Desfile del Dia Domi-
nicano recorri6 la Avenida Audubon por unas veinte cuadras con la pompa
apropiada, y culminé en un festival cultural con musica, danza, lecturas de
poesia, discursos y otras actuaciones en un escenario ubicado frente a la pared
trasera del edificio de la escuela secundaria George Washington, en la avenida
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Amsterdam, entre las calles 190 y 191 (Aparicio, 2006:73-74). Silvio Torres-Sai-
llant, uno de los miembros originales del comité, recuerda la insistencia de los
organizadores en dejar una impresion positiva, en el entendido de que estaba
en juego la imagen de la comunidad. Esta preocupacion surgié en parte a cau-
sa de las dificultades que habian encontrado mientras tramitaban el permiso
legal para llevar a cabo el desfile y el festival. Tuvieron que presentarse varias
veces ante la Junta de Planificacion Comunitaria niim. 12 con el fin de abordar
los temores de varios miembros de la junta sobre la posibilidad de vandalismo,
disturbios o acumulacién de basura en las calles. El deseo colectivo de salva-
guardar la imagen de la comunidad se hizo evidente al final de las festividades,
cuando muchos participantes se unieron de manera espontanea a los organi-
zadores para limpiar el drea, deshacerse de la basura y dejar las calles, aceras y
el parque, mas limpios de lo que estaban cuando comenz6 el desfile.

Mucho ha ocurrido desde que los dominicanos en Nueva York decidieron
aparecer solos en publico en lugar de ser uno de los multiples segmentos la-
tinoamericanos del Desfile Anual de la Hispanidad en octubre. Decididos a
mostrar su identidad, pronto consiguieron un permiso para desfilar en Mi-
dtown Manhattan. Desde hace casi tres décadas, decenas de miles se han
congregado alli cada mes de agosto para exhibir su origen étnico, su bandera 'y
su determinacién de afirmar su pertenencia a la ciudad. Desde que los miem-
bros del comité original se retiraron del proyecto unos afios después, el Desfile
del Dia Dominicano ha experimentado altibajos, con crisis periddicas debidas
al control del liderazgo, la visién y los recursos de la organizacién. Muchos,
incluidos algunos miembros del comité fundador, han acusado a Nelson Pefia,
que tomo6 el mando de la organizacién hace unos veinte afios, de haber utiliza-
do la iniciativa para promover sus intereses personales sin tener en cuenta los
ideales originales de 1982 («Al rescate», 2011:1-2). Pero a pesar de los conflictos
internos, el desfile sigue siendo una institucién que los dominicanos en toda la
ciudad y mas all4 consideran como un simbolo de su presencia en los Estados
Unidos y como un escenario para mostrar sus logros politicos y su potencial.
Hoy en dia, los politicos neoyorquinos de todas las tendencias, étnica e ideold-
gicamente hablando, consideran prudente presentarse en el desfile y disfrutar
de una oportunidad fotografica confraternizando con los dominicanos. El he-
cho de que después hayan surgido otros desfiles dominicanos en varias partes
del estado de Nueva York y en otras regiones del pais donde estos viven en
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cantidades significativas es testimonio del éxito de la iniciativa de Amaro, que,
vista en retrospectiva, personifica la historia de sus compatriotas en Nueva
York, con sus pruebas y tribulaciones, esperanzas y decepciones, fracasos y
triunfos. Se podria argumentar que cuando Amaro apeld a sus connacionales
en 1982, estaba respondiendo a un anhelo, de décadas atras, de hacer sentir su
presencia en la ciudad. Los dominicanos también han afirmado y obtenido un
espacio e influencia significativos en la politica. En 2011, el Concejo Municipal
de Nueva York tenia cuatro miembros dominicanos (Julissa Ferreras, Diana
Reyna, Ydanis Rodriguez y Fernando Cabrera); asi mismo, habia un asambleis-
ta estatal (Guillermo Linares) y un senador estatal (Adriano Espaillat) de la
ciudad de Nueva York.

Los dominicanos tienen una larga historia de organizaciones comunitarias,
que se remonta a la década de 1960, cuando los activistas culturales en Washing-
ton Heights abogaron por una agenda educativa sensible a las necesidades de los
estudiantes (Hoffnung-Garskof, 2008). A principios de la década de 1970, los acti-
vistas Socorro Rivera y Victor Espinosa formaron parte del liderazgo que, a través
de la Junta Escolar Comunitaria nam. 6, promovi6 una visién de inclusién y em-
poderamiento para los dominicanos en Washington Heights (Hoffnung-Garskof,
2008:109). En gran medida, la longevidad de estas organizaciones en Nueva York
puede explicar el éxito de los esfuerzos que permitieron sobrevivir a la escuela
secundaria Gregorio Luperdn de las «varias reformas politicas» que iban en con-
tra de la misién de educar a jévenes dominicanos recién llegados a Nueva York
(Bartlett y Garcia, 2011).

Ya sea organizandose para mejorar las escuelas a las que asisten sus hijos,
para elegir candidatos a cargos publicos que los representen o para crear un
desfile que celebra su presencia en Nueva York, los dominicanos han luchado
durante mucho tiempo y han logrado construir una comunidad y asegurar un
lugar de pertenencia en la ciudad como grupo étnicamente distinto.

SURGIMIENTO DE UNA CULTURA DOMINICO-ESTADOUNIDENSE
EN LAS ARTES Y LA LITERATURA

La génesis de lo que podria llamarse una cultura dominico-estadouniden-
se en las artes y la literatura se remonta a finales del siglo XIX y principios
del XX con las contribuciones de escritores, musicos y otras figuras publicas
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(Torres-Saillant, 1991, 2000a; Cocco de Filippis y Gutiérrez, 2001; Rodriguez de
Ledn, 1998). Los ejemplos provienen principalmente del campo de la litera-
tura, con escritores cuyas raices en Estados Unidos precedieron al gran flujo
migratorio que comenz6 en la década del 60.

Lalaureada poeta Rhina P. Espaillat, nacida en Santo Domingo en 1932, llegd
a Estados Unidos con su familia a la edad de cinco afios. Vivieron en Washington,
D.C., y en 1939 la familia se establecié en Nueva York, donde la joven Rhina
crecié sin mucho contacto con los vecinos dominicanos. Su don poético y su
dominio temprano de la magia del inglés llamaron la atencién de sus maes-
tros, que facilitaron el envio de sus poemas a publicaciones populares, como
el Ladies’ Home Journal. Poeta publicada en la adolescencia temprana, cuan-
do cumpli6 16 afios, se convirtié en el miembro mas joven de la Sociedad de
Poetas de América. Después de disfrutar de una modesta celebridad literaria
como prometedora poeta estadounidense y de graduarse del Hunter College,
dio clases de inglés en escuelas publicas de la ciudad de Nueva York, se casé
con su colega judio Alfred Moskowitz y asumi6 las exigencias de formar una
familia. Ademas, continud construyendo su expediente literario escribiendo y
publicando en revistas, diarios y antologias de poesia. Retirada de la ensefian-
za y con sus hijos ya criados —habiendo sido «un placer editar» y sin necesitar
«revisiones», como ella evocadoramente expresa en la dedicatoria de uno de
sus libros (Espaillat, 2004)—, se dedicé a la poesia con fuerza. Sus volimenes
de versos le han valido una serie de honores que incluyen el Premio en Me-
moria de Gustav Davidson, el T.S. Eliot de Poesia, el Premio Howard Nemerov
Sonnet, el Premio Richard Wilbur 2001 y el Premio Stanzas 2003, ademas de su
inclusién como uno de los ochenta escritores a nivel nacional invitados por la
primera dama y la Biblioteca del Congreso a participar en el Festival Nacional
del Libro, celebrado en Washington, D.C. en octubre de 2003. Sus volimenes
de poesia: Lapsing to Grace (1992), Where Horizons Go (1998), Rehearsing Absence
(2001), Mundo y palabra/The World and the Word (2001), Rhina P. Espaillat Grea-
test Hits (2003), The Shadow I Dress In (2004), Playing at Stillness (2005) y Her Place
in These Designs (2008), a menudo incluyen al menos un poema en espanol.
No obstane su ejercicio literario aislado de cualquier vecindario dominicano
—desde que se casoé su vida transcurrié en un area predominantemente judia
de Queens—, se conect6 con compatriotas y se involucr6 en las actividades
literarias de aquellos que escribian principalmente en espanol. Entre los
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resultados tangibles de esa relacion, colaboro con el poeta César Sanchez Be-
ras en la traduccién al inglés de los poemas de su coleccidon Trovas del mar,
ahora disponible en una edicién bilingtie (Troves of the Sea, 2002).

Igualmente ilustrativa de la presencia dominicana en Nueva York antes de
la mayor afluencia desde la década de 1960 es Julia Alvarez, la poeta y escritora
de ficcién que disfruta de un amplio reconocimiento en la escena literaria.
Descendiente de una familia de profesionales y diplomaticos, vinculada desde
hace varias generaciones con los Estados Unidos, Alvarez nacié en la ciudad
de Nueva York en 1950, mas de una década antes de la ola de inmigrantes que
conduciria al desarrollo de grandes asentamientos dominicanos en los Estados
Unidos. Al momento de su nacimiento y durante su primera infancia, la toda-
via pequefia comunidad no mostraba una ubicacién étnica distintiva en Nueva
York ni tenia el perfil socioecondmico que tiene hoy. De piel méas clara y con
una educacién superior, los dominicanos que vivieron en la ciudad hace mas
de cinco décadas compartian un estatus econémico favorable, aunque estaban
divididos por lealtades politicas, algunos aliados y otros opuestos (y victimi-
zados) al régimen de Trujillo. El nivel de su clase con frecuencia encaja en
la descripcién que Alvarez hace de la familia en sus ensayos autobiograficos
«Una infancia americana en la Republica Dominicana» (1987) y «Mi inglés»
(1992), que captan etapas clave de la educaciéon temprana de la escritora, cuan-
do, habiendo sido llevada a vivir en la tierra caribena de sus padres, asisti6 a la
escuela privada Carol Morgan, a la cual los diplomaticos estadounidenses en-
viaban a sus hijos. Cuando la familia Alvarez regresé a Nueva York en 1960, su
forma de incorporarse a la sociedad estadounidense fue sorprendentemente
diferente de la mayoria de las generaciones posteriores de inmigrantes domi-
nicanos, cuya clase de origen los colocé en una posicion de desventaja social
con respecto a otros desde el momento de su llegada (ver Hendricks, 1974).

Alvarez, una escritora prolifica y talentosa, ha explorado libro tras libro
la historia dominicana, el recuerdo de la adaptacién de su familia a la vida
en los Estados Unidos y el folklore del viejo pais. Después de su primer bestse-
ller, Cémo las nifias Garcia perdieron el acento (1991), public En el tiempo de las
mariposas (1994), una conmovedora evocacion de las hermanas Mirabal, tres
mujeres asesinadas por la dictadura de Trujillo; ;Yo! (1997), un inteligente re-
greso a la historia de las nifias Garcia en el que los otros personajes ofrecen sus
puntos de vista sobre Yolanda, la narradora de la novela anterior; y En el nombre
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de Salomé (2000), que explora la vida de la familia Henriquez Urefia, teniendo
como centro los paralelismos entre la participacion civica de la laureada poeta
Salomé Ureia en el Santo Domingo del siglo XIX y los afios psicolégicamente
transformadores de su hija Camila en Poughkeepsie, Nueva York, a principios
del siglo XX. En sus poesias —Homecoming (1984, 1996) y The Other Side/El Otro
Lado (1995)—, Alvarez profundiza en las tensiones que emanan de su doble ori-
gen cultural dominicano y estadounidense, mientras que sus libros para nifios
evocan la historia y las leyendas dominicanas, y el contraste cultural entre la
vida en Vermont y la regiéon norte del Cibao: The Secret Footprints (2000), How Tia
Lola Came to Visit/Stay (2001), Before We Were Free (2002) y A Cafecito Story (2002).
Dada su prominencia literaria, mas que cualquier otro escritor dominicano ha
podido acercar personajes y situaciones dominicanos, tanto imaginarios como
histoéricos, a un amplio publico estadounidense.

Una imagen de la comunidad que mas se asemeja al retrato socioeco-
némico de los dominico-estadounidenses en la migracién posterior a 1965
aparece en las obras de escritores que son hijos de ese éxodo. La muy aclama-
da coleccién Drown (1996) y la novela ganadora del Premio Pulitzer La breve
y maravillosa vida de Oscar Wao (2007) de Junot Diaz; las novelas Geografias
del hogar (1999) de Loida Maritza Pérez; Soledad (2001) de Angie Cruz; Can-
cién de los Santos del Agua (2002) de Nelly Rosario; La falda de Erzulie (2006) de
Ana-Maurine Lara, y la coleccién de ficcion corta Los ojos de mi hija (2007) de
Annecy Béez, representan personajes individuales y familias afectadas por la
consecuencias de su ubicacién desfavorable y de la marginalidad de su entor-
no étnico. Los personajes que pueblan esas historias enfrentan obstaculos que
surgen al sentirse atrapados en entornos donde carecen de servicios basicos,
como escuelas de calidad, vecindarios limpios, atenciones de salud adecuadas
y simple seguridad fisica. Su conciencia de la discriminacién por su raza y su
alteridad cultural con respecto a una corriente dominante ajena e indiferen-
te les viene impuesta por el drama cotidiano de la lucha por la supervivencia
material y psicolégica. Un rasgo comun es la memoria del pasado dominicano
como fuente de fortaleza, incluso cuando denuncian las caracteristicas menos
democréticas de la cultura de la patria. A menudo, al reconectarse con la his-
toria y sus familiares en la Republica Dominicana, los personajes alimentan
su capacidad para hacer frente a las dificultades y barreras étnicas, raciales y
culturales que padecen en los Estados Unidos.
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UBICACIONES ETNORRACIALES, IDENTIDAD Y PERTENENCIA

Y asi nos enfrentamos a cuestiones de raza, etnia e identidad. Los acadé-
micos han notado que a los dominicanos les resulta dificil aceptar el cédigo
racial predominante en los Estados Unidos, que a menudo reduce la identidad
social a una oposicion binaria blanco-negro, en contraste con los cddigos me-
nos rigidos de la patria que permiten espacios de identidad distintos entre los
extremos de blanco y negro.

Los dominicanos, como ha sefialado el socidlogo José Itzigsohn (2009:125),
se ven a si mismos como un pueblo mestizo y han tratado de establecer su posi-
cién en el sistema de clasificacion racial estadounidense como no blancos y no
negros. En su estudio sobre Providence, los dominicanos se distinguian de los
afroamericanosy de los inmigrantes negros no hispanos enfatizando una iden-
tidad hispana o latina; una identidad, sostiene Itzigsohn, que refleja la forma
en que a menudo son categorizados por la sociedad estadounidense dominante
y que «surge de una vida y practicas sociales en los Estados Unidos» (2009:166).
Al mismo tiempo, tanto para los de primera como de segunda generacion, el
origen nacional, como dominicanos, fue el «ancla principal de su identidad»
que genero el mayor nivel de apego emocional (Itzigsohn, 2009:131).

Se ha demostrado que los jovenes de segunda generacién utilizan un es-
pafiol con inflexién dominicana para evitar ser tomados por afroamericanos.
De la misma manera, los mas exitosos y de piel clara que encuentran posible
asimilarse a la sociedad en general pueden adoptar una perspectiva como la
del segmento conservador descendiente de europeos, que minimiza, ignora
o niega la importancia de las politicas estructurales, incluyendo desventajas
y barreras raciales. Un informante de clase media residente en Nueva York
entrevistado por la lingiiista Almeida Jacqueline Toribio (2003:7) describid a
Estados Unidos como un lugar «donde puedes establecer tus metas y lograr lo
que quieras», al tiempo que desestima la tendencia de los afroamericanos a re-
cordar experiencias desagradables del periodo de la esclavitud. El informante
considerd que esta tendencia de sacar a relucir «la carta racial», que, segtn él,
estaban imitando los dominicanos y otros latinos, sofoca su capacidad de salir
adelante (ibid.).

Un estudio desde la perspectiva del lenguaje y la identidad, basado en entre-
vistas con estudiantes de secundaria en Providence, Rhode Island, encontré que

235



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

los dominicanos de segunda generacion afirmaban que no eran negros, pero,
debido a la exclusién y discriminacién que experimentaban aquellos con color
de piel mas oscuro, tampoco se veian a si mismos como blancos. Mantuvieron
una comprension etnolingiiistica de su identidad en términos de hablar espafiol,
lo que fomenta un sentido de diferencia con los estadounidenses negros (Bailey,
2001:703-4). Toribio también ha explorado hasta qué punto la identidad racial y
cultural de los dominicanos puede ser «mediada o atribuida a través de atributos
lingiiisticos» (2003). Los de segunda generacién afirman su lealtad a su herencia
prometiendo «lealtad» a su lengua «vernacula», aun cuando su habla exhibe una
considerable erosién de «las practicas lingiiisticas de sus padres».

Al mismo tiempo, el contacto continuo con los afroamericanos ha llevado
a muchos de segunda generacién a trascender, e incluso rechazar, los «este-
reotipos étnicos/raciales esenciales de sus padres». Reconocen la necesidad de
distanciarse de la negrofobia y lo antihaitiano que ha tipificado el discurso sobre
nacionalidad y cultura en la Reptblica Dominicana. Una conmemoracién del
155 aniversario de la independencia del dominio haitiano celebrada el 27 de fe-
brero de 1999 en el Centro Cultural Orlando Martinez, en el norte de Manhattan,
buscé el copatrocinio de la comunidad haitiana y de organizaciones culturales
en Nueva York. El programa conté con una presentacién de gaga, un espectaculo
musical y espiritual nacido de la experiencia de los migrantes haitianos traba-
jadores de la cafia de azticar en las plantaciones dominicanas, y concluyd con
una lectura de la poesia de Jacques Viau Renaud, un poeta nacido en Haiti que
creci6 en la Republica Dominicana, donde murié luchando por la justicia social
en la revolucién de 1965. Curiosamente, los registros de los patrocinadores que
utilizaron los recursos de investigacion del Instituto de Estudios Dominicanos
CUNY en el City College de Nueva York, segin datos recogidos por la biblioteca-
ria Sarah Aponte en su primera década (1994-2004), indican que los estudiantes
dominicanos se preocupan mas por el estudio de la herencia africana que sobre
cualquier otro tema de investigaciéon académica en ciencias humanas.

Estd también lo que se puede llamar la «identidad colectiva de la comuni-
dad dominicana». La formacién de una comunidad es el producto especifico
de la experiencia de la minoria étnica estadounidense y puede discernirse en
las formas, ideas y practicas expresivas que caracterizan a sus miembros. Por
supuesto, la tarea de definir cualquier comunidad esta plagada de peligros con-
ceptuales, uno de los cuales es la tentacion de interpretar poblaciones enteras
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como bloques monoliticos y sencillos, basandose en que comparten un origen
nacional o ancestral comun. Podria decirse que cada cultura alberga seg-
mentos subculturales en su interior. Pero los dominicanos, al igual que otros
grupos étnicos minoritarios que politica y econdmicamente ocupan espacios
marginales en relacion con la sociedad dominante, experimentan la necesidad
de articular una identidad con una urgencia apremiante. Su percepcién de vi-
vir bajo un asedio cultural los lleva a conformar una identidad colectiva, que es
en si misma tema de discusién académica y publica.

La identidad colectiva de los dominico-estadounidenses difiere de la de la
gente de su patria, asi como de los afroamericanos y otros grupos latinos, en la
continua lucha en el discurso popular, académico e intelectual con la diversidad
interna. La apreciacién de la herencia africana sin sesgar la vitalidad del tras-
fondo ibérico en la formacién de la cultura dominicana, el deseo de preservar el
espafiol y al mismo tiempo abstenerse de la tentacién de privilegiar esa lengua
como requisito necesario para ingresar al espacio identitario de la comunidad,
y laincorporacién de valores democraticos inscritos en el credo estadounidense
de igualdad, son todos ingredientes en la formulacién de la identidad colectiva.
La propensién dominico-estadounidense a abrazar la diversidad se ilustra en el
simposio «Arriba de los margenes: la diversidad como desafio a la nacién demo-
cratica», una iniciativa internacional multidisciplinaria celebrada en Nueva York
y Santo Domingo durante dos semanas consecutivas en la segunda quincena de
junio de 2001. Encabezado por el Instituto de Estudios Dominicanos CUNY con
el apoyo de la Fundacién Rockefeller, el simposio reuni6 a voces de Santo Do-
mingo, Madrid, San Juan y varias ciudades de Estados Unidos con el objetivo
comun de cuestionar el principio de homogeneidad que sustenta los discursos
oficiales y nacionalistas sobre la dominicanidad. Mas de sesenta académicos,
artistas, comunitarios y activistas culturales hablaron sobre la necesidad de re-
conocer la diversidad étnica, sexual, social, ideoldgica, religiosa y otras de la
diaspora dominicana en los Estados Unidos, Espafia, Puerto Rico y Paises Bajos
(Torres-Saillant, Hernandez y Jiménez, 2004).

CONCLUSION

Después de décadas de migracion a gran escala, los dominicanos han crea-
do una comunidad dindmica y vibrante en Nueva York, que tiene una creciente
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influencia politica y una presencia cultural, que cuenta con importantes figuras
literarias, artistas, celebraciones y eventos publicos, gran parte de los cuales son
patrocinados por el Instituto de Estudios Dominicanos CUNY, dirigido por uno
de los autores de este ensayo. Los dominicanos estan dejando su huella como
académicos, a menudo en estudios de su propio grupo, y estan haciendo una cré-
nica del desarrollo de su comunidad, asi como destacando sus raices histéricas.

Los dominicanos en Nueva York pueden ser vistos, al mismo tiempo, como
inmigrantes o descendientes de inmigrantes, estadounidenses étnicos y miem-
bros de una didspora nacional. Existe una tensién generalizada entre el deseo
de pertenecer a los Estados Unidos y el anhelo de preservar los valores y cos-
tumbres mas preciados del viejo pais. Los que permanecen en Nueva York se
consideran firmemente arraigados en ese pais y no se ven como aves de paso,
logran su distincion cultural alterando algunas practicas sociales asociadas con
la Reptiblica Dominicana y adoptando, al menos en parte, normas de la corrien-
te principal de los Estados Unidos. También logran preservar sus singularidades
frente a otras minorias étnicas, incluidos los distintos grupos de la poblacién
latina, al tiempo que inevitablemente incorporan préstamos de todos ellos.

El proceso dinamico de construccion y creacién cultural en Nueva York se
esta llevando a cabo en campos sociales multigeneracionales. La migracién en
curso desde su pais de origen a los Estados Unidos continta reciclando a la po-
blacién dominicana de Nueva York con arribos recientes, al mismo tiempo que
los hijos y nietos de inmigrantes anteriores nacidos en los Estados Unidos al-
canzan la mayoria de edad. Los miembros de segunda y tercera generacién, con
poco dominio del idioma espafiol, comparten espacios en los ambitos cultural,
social y politico con individuos que bajaron del aviéon hace solo unos afios, o tal
vez incluso meses, y no pueden hablar bien inglés o a veces nada. Es a partir de
estas complejidades que una comunidad dominicana contintia transformandose
y remodelandose, y, en el siglo XXI, dejando su sello en Nueva York.

BIBLIOGRAFIA

Alig, Wallace B. (1953). «Man with a Hammer». Americas 5 (May): 6-8.

«Al rescate del desfile dominicano» (2011). http://www.almomento.net
..news/1520/ARTICLE/93296/20n-08-09.11tml

238



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

Alvarez, Julia (1987). «An American Childhood in the Dominican Republic».
American Scholar (Winter): 71-85.

. (1992). «My English». Punto 7 Review: A Journal of Marginal Discour-
se (2): 24-29.

Aparicio, Ana (2006). Dominican Americans and the Politics of Empowerment.
Gainesville: University Press of Florida.

Aponte, Sarah (2011). «xDominican Related Dissertations in the US: An Analyti-
cal Approach (1939-2009)». Camino Real: Estudios de las Hispanidades
Norteamericanas 3(4): 21-51.

Bailey, Benjamin (2001). «Dominican-American Ethnic/Racial Identities
and United States Social Categories». International Migration Review, 35:
677-708.

Bartlett, Lesley and Ofelia Garcia (2011). Additive Schooling in Subtractive Times:
Bilingual Education and Dominican Immigrant Youth in the Heights. Nashvi-
lle: Vanderbilt University Press.

Brotherton, David C. and Luis Barrios (2011). Banished to the Homeland: Domi-
nican Deportees and Their Stories of Exile. New York: Columbia University
Press.

Caro-Lopez, Howard and Laura Limonic (2010). «Dominicans in New York City
1990- 2008». Latino Data Project, Report 31. New York: Center for Latin Ame-
rican, Caribbean and Latino Studies, City University of New York Graduate
Center.

Cocco de Filippis, Daisy and Franklin Gutiérrez (eds.) (2001). Literatura domi-
nicana en los Estados Unidos: Presencia temprana. Santo Domingo: Editora
Buho.

Duany, Jorge (1994). Quisqueya on the Hudson: The Transnational Identity of Do-
minicans in Washington Heights. Dominican Research Monographs. New
York: CUNY Dominican Studies Institute.

. (2011). Blurred Borders: Transnational Migration between the Hispa-
nic Caribbean and the United States. Chapel Hill: University of North Carolina
Press.

239



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

Duarte, Rosa (1994). Apuntes de Rosa Duarte: Archivo y versos de Juan Pablo
Duarte (Ed. Emilio Rodriguez Demorizi, Carlos Larrazabal Blanco y Veti-
lio Alfau Duran. Santo Domingo: Secretaria de Educacién Bellas Artes y
Cultos.

Espaillat, Rhina P. (2004). The Shadow I Dress In. Cincinnati, OH: David Roberts
Books.

Foner, Nancy (2002). From Ellis Island to JFK: New York’s Two Great Waves of Im-
migration. New Haven, CT Yale University Press.

Georges, Eugenia (1984). Ethnic Associations and the Integration of New Immi-
grants: Dominicans in New York City. Occasional Paper 41. New York: New
York Research Program in Inter-American Affairs.

Graziano, Frank (2006). «Why Dominicans Migrate: The Complex of Factors
Conducive to Undocumented Migration». Diaspora: A Journal of Transnatio-
nal Studies 15 (Spring : 1-33).

Greenbaum, Toni and Martin Eidelberg (1996). Messengers of Modernism: Ame-
rican Studio Jewelry, 1940-1960. Montreal Museum of Decorative Arts and
Flammarion.

Guarnizo, Luis E. (1994). «Los Dominicanyorks: The Making of a Binational So-
ciety». Annals of the American Academy of Political and Social Sciences, 533
(May): 70-86.

. (1997). «The Emergence of a Transnational Social Formation and
the Mirage of Return among Dominican Transmigrants». Identities, 4(2):
281-322.

Haslip-Viera, Gabriel (1996). «The Evolution of the Latino Community in New
York City: Early Nineteenth Century to the Present». In Gabriel Haslip-Vie-
ra and Sherrie Braver (eds.), Latinos in New York: Communities in Transition.
Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press.

Hendricks, Glenn (1974). The Dominican Diaspora: From the Dominican Republic to
New York City-Villagers in Transition. New York: Teachers College Press.

Hernandez, Ramona (2002). The Mobility of Labor under Advanced Capitalism:
Dominican Migration to the United States. New York: Columbia University
Press.

240



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

Hernandez, Ramona and G. Argeros (2010). «Dominicans in the United States:
A Socioeconomic Profile».

Hernandez, Ramona and Francisco Rivera-Batiz (2006). Dominicans in the Uni-
ted States: A Socioeconomic Profile, 2003. Dominican Research Monographs.
New York: CUNY Dominican Studies Institute.

Hoffnung-Garskof, Jesse (2008). A Tale of Two Cities: Santo Domingo and New
York after 1950. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Itzigsohn, José (2009). Encountering American Faultlines: Race, Class, and the Do-
minican Experience in Providence. New York: Russell Sage Foundation.

Kanellos, Nicolas (1994). Hispanic Almanac. Detroit: Invisible Ink.

Levitt, Peggy (2001). The Transnational Villagers. Berkeley: University of Califor-
nia Press.

. (2004). «Transnational Ties and Incorporation: The Case of Do-
minicans in the United States». In David G. Gutiérrez (ed.), The Columbia
History of Latinos in the United States since 1960, 229-256. New York: Colum-
bia University Press.

Logan, John (2001). The New Latinos: Who They Are, Where They Are. Albany, NY:
University at Albany, Lewis Mumford Center for Comparative Regional and
Urban Research.

Méndez, Danny (2011). «Culture and the City: Pedro Henriquez Urefia’s, New
York City». Camino Real: Estudios de las Hispanidades Norteamericanas, 3(4):
143-68.

Pessar, Patricia (1982). «Kinship Relations of Production in the Migration
Process: The Case of the Dominican Emigration to the United States».
Occasional Papers 32. New York: New York University, Center for Latin
American and Caribbean Studies.

. (1987). «The Dominicans: Women in the Household and the Gar-
ment Industry». In Nancy Foner (ed.), New Immigrants in New York. New
York: Columbia University Press.

. (1995). «On the Homefront and the Workplace: Integrating Im-
migrant Women into Feminist Discourse». Anthropological Quarterly,
68: 37-45.



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

Pew Hispanic Center (2012). Hispanics of Dominican Origin in the United States,
2010: Statistical Profile. Washington, DC: Pew Research Center.

Ramirez, Marilyn (2002). «Selected Socioeconomic Information about Domini-
cans in the States». New York: CUNY Dominican Studies Research Briefs,
September.

Rodriguez de Ledn, Francisco (1998). El furioso merengue del norte: una histo-
ria de la comunidad dominicana en los Estados Unidos. New York: Editorial
Sitel.

Sagas, Ernesto and Sintia Molina (eds.) (2004). Dominican Migration: Transnatio-
nal Perspectives. Gainesville: University Press of Florida.

Sassen-Koob, Saskia (1987). «<Formal and Informal Associations: Dominicans
and Colombians in New York». In Constance R. Sutton and Elsa M. Chaney,
(eds.), Caribbean Life in New York City: Sociocultural Dimensions, 278-296.
New York: Center for Migration Studies.

Toribio, Almeida Jacqueline (2003). «The Social Significance of Language Lo-
yalty among Black and White Dominicans in New York». Bilingual Review,
27(1): 3-11.

Torres-Saillant, Silvio (1991). «La literatura dominicana en los Estados Unidos
y la periferia del margen». Punto y Coma, 3(1-2): 139-49.

. (1998). «Before the Diaspora: Early Dominican Literature in the
United States». In Maria Herrera-Sobek and Virginia Sanchez-Korrol (eds.),
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage, vol. 3, 250-267. Houston: Arte
Publico Press.

. (2000). Diasporic Disquisitions: Dominicanists, Transnationalism,
and the Community. Dominican Studies Working Papers Series 1. New York:
CUNY Dominican Studies Institute.

. (2013). «Peregrinaciones antillanas: Sobre el saber hegemonico y
la identidad diaspérica». Revista Iberoamericana, vol. 79, nim. 243.

Torres-Saillant, Silvio, Ramona Hernandez and Blas R. Jiménez (eds.) (2004).
Desde la orilla: Hacia una nacionalidad sin desalojos. Santo Domingo: Editora
Manati and Ediciones Libreria La Trinitaria.

2”2



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

Torres-Saillant, Silvio and Ramona Hernandez (1998). The Dominican Ameri-
cans. Westport, CT: Greenwood.

Wallace, Mike (2010). «Nueva York: The Back Story». In Edward J. Sullivan (ed.),
Nueva York: 1623-1945, 19-81. New York: New York Historical Society.

243






PERSPECTIVAS DE LOS DOMINICANOS
EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK

En las altimas seis décadas se produjeron movimientos migratorios masivos
de dominicanos. A mediados de los afios 60, miles de ellos empacaron y aban-
donaron la Republica Dominicana en busca de una vida mejor para si mismos
y para sus hijos. La abrumadora mayoria vinieron a Estados Unidos, mientras
que algunos se trasladaron a Europa y a otras partes del mundo. La intensidad
y el volumen del éxodo indicaban que la sociedad no tenia espacio para acomo-
dar a quienes se marchaban. Como ocurre con muchos grupos de inmigrantes,
la mayoria de los dominicanos probablemente considerd su migraciéon como
temporal; planeaban regresar a su pais una vez que alcanzaran las metas que
habian soflado. Pero como dice el refran popular, «una cosa piensa el burro y
otra el que lo acarrea»,” terminaron modificando o cambiando por completo
sus planes.

Sin embargo, al regresar se enfrentaron a numerosos obstaculos, incluido
el hecho de que més de la mitad de los inmigrantes dominicanos eran solte-
ros y estaban en la edad ideal para casarse y formar una familia en la nueva
ubicacidn, y que mas de un tercio eran menores de edad y susceptibles de asi-
milacién (Hernandez, 2011). Los investigadores encontraron, ademas, que en

las familias compuestas por parejas casadas, las mujeres retrasaban a propdsito

7 «Una cosa piensa el burro y otra el que lo apareja».
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la vuelta a la Repuiblica Dominicana. La investigacion pionera de la antropdloga
Patricia Pessar sugiere que ellas posponian su regreso porque preferian su esti-
lo de vida en Estados Unidos al asignado a las mujeres en su pais de origen, lo
que, a su juicio, limitaba su papel y las colocaba bajo el control de los hombres
(Pessar, 1987, 120, 123). El retorno a su patria también era afectado por la reali-
dad socioeconémica que encontraron los migrantes tanto en los Estados Unidos
como en la Reptiblica Dominicana. En el primer caso, se unieron a las filas de los
muy pobres y no pudieron lograr las metas que se habian fijado antes de migrar;
en el segundo, encontraron una sociedad cuyo costo de vida aumenté alarman-
temente y de la cual la gente continuaba emigrando a un ritmo que hacia parecer
como si ningin dominicano permaneceria en su pais.

Como se evidencia en la tabla 17, los admitidos con una Tarjeta Verde en los
Estados Unidos continuaron en constante aumento durante los afios 1960 a 1990,
con su punto maximo en 1994, cuando mas de 50,000 obtuvieron residencia per-
manente por parte del Gobierno de estadounidense. Sin embargo, a partir de
1995, el nimero de admitidos se ha caracterizado por un patrén irregular, que
refleja fuertes descensos sucesivos seguidos de incrementos relativos. Al anali-
zar anualmente los titulares de Tarjetas Verdes, se debe tener en cuenta que el
numero de admitidos estd compuesto por (1) migrantes que ajustaron su estatus
migratorio mientras vivian en los Estados Unidos y (2) inmigrantes recién lle-
gados o que recibieron estado de permanencia antes de residir en los Estados
Unidos. Una mirada a ese numero revela que, por ejemplo, de 1996 al 2002, al-
rededor de un tercio de los que recibieron Tarjetas Verdes habian ajustado su
estatus (Hernandez, 2007), lo que sugiere que la inmigracién en ese momento
ya no era la Ginica fuerza impulsora detras del crecimiento demografico de los
dominicanos en los Estados Unidos y que los nacimientos naturales podrian es-
tar desempefiando un papel importante en ese crecimiento. Ademas, un analisis
de los flujos a lo largo de las ultimas cinco décadas evidencia que, en general,
menos dominicanos fueron admitidos en los Estados Unidos durante la década
2000-2010 que en la década anterior. De hecho, en una publicacién, uno de los
autores del presente ensayo considerd que la disminucién de la migraciéon domi-
nicana a los Estados Unidos estaba relacionada con una decisién deliberada por
parte del Gobierno para reducir la entrada de inmigrantes no deseados (Hernan-
dez, 2002). Solo el tiempo dira si la mengua del flujo migratorio podra revertir su
curso o si perdurara la tendencia actual.
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TABLA17. Las cinco pablaciones hispanas/Iatinas mas grandes en los Estados Unidos, 2000y 2010.

Grupos 2000 2010

Mexicanos 20,900,102 31,798,258
Puertorriquenios 3,403,510 4,623,716
Cubanos 1,249,820 1,785,547
Salvadorefios 997,862 1,648,968
Dominicanos 1,041,910 1,414,703

Fuentes: Censo de poblacion de EE.UU. 2000; Resiimenes de censo 2010, Oficina del Censo de Estados Uni-
dosy PUMS.

A pesar de la inconsistencia en el volumen de inmigrantes durante la tlti-
ma década, la poblaciéon dominicana en Estados Unidos aument6 un robusto
26,35 %, de 1,041,910 a 1,414,703 entre el 2000 y el 2010. En comparacién, en
esos anos la poblacion general de los Estados Unidos aumenté solo un 9.7 %.
Los dominicanos constituyen ahora la quinta poblacién hispana/grupo latino
mas grande, después de los mexicanos, puertorriquefios, cubanos y salvadore-
fios (tabla 17).

ORIGENES DEL EXODO

Durante los treinta y dos afios de gobierno del dictador Rafael Trujillo, los
viajes internacionales estaban severamente restringidos, y solo algunas perso-
nas, particularmente diplomawticos y gente acomodada a quienes no se sabia
que les desagradara el gobierno, se les permitia viajar al extranjero. Roberto
Cassé, Frank Moya Pons y Frank Canelo ofrecen explicaciones sobre la firme
politica de Trujillo de mantener cerradas las fronteras. Las justificaciones iban
desde una politica dictatorial que reprimia violentamente a los enemigos poli-
ticos y socavaba la libertad social hasta la implementacién de estrategias que
fomentaban el crecimiento econémico a través de un proceso de industrializa-
cién intensivo que dependia de una fuerza laboral asustada y constantemente
vigilada (Canelo, 1982: 41; Cassa, 1982: 572; Moya Pons, 1977: 516).

El largo reinado de Trujillo terminé abruptamente en la noche del 16 de
mayo de 1961, un martes. El poderoso dictador encontrd su muerte a manos de
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unos pocos valientes. Tras el ajusticiamiento, la sociedad entré en un periodo
de malestar politico y social que culminé en la Revolucién de 1965, la segunda
en América Latina después de la cubana de 1959. Juan Bosch fue elegido presi-
dente en las primeras elecciones constitucionales el 20 de diciembre de 1962,
con mas del 60 % del voto popular. Bosch restableci6 las libertades politicas
e impuls6 iniciativas econémicas que irritaron a la oligarquia que habia so-
brevivido a Trujillo, asi como a muchos oficiales conservadores de alto rango
de las fuerzas armadas. Las nuevas politicas redefinieron la entrada de in-
versiones al prohibir a los extranjeros poseer tierras en el pais, al anular un
contrato vigente con Esso Standard Oil para instalar una refineria de petroé-
leo, y al iniciar un proceso de nacionalizacion en masa de grandes empresas
productoras (Faxas, 2007). Estados Unidos percibi6 las nuevas politicas como
«de izquierda» y como una clara indicacién de que se deseaba gobernar de
manera independiente del Gobierno estadounidense. Las reformas socioeco-
noémicas y las creencias de Bosch le generaron enemigos dentro de sectores
reaccionarios y muy poderosos, tanto en Republica Dominicana como en los
Estados Unidos.

El 25 de septiembre de 1963, después de unos siete meses en el cargo, el
gobierno de Bosch fue derrocado por un golpe militar. Colaboraron con el
golpe diversos sectores de la élite, incluidos comerciantes, la Iglesia catdlica,
terratenientes e industriales, que no habian apoyado la candidatura de Bosch,
acusandolo de comunista. Bosch fue reemplazado por un triunvirato, cuyo ga-
binete estaba compuesto por ejecutivos corporativos, empresarios, duefios de
negocios y abogados de derecha (Moya Pons, 1995: 383).

El triunvirato impuesto, en gran medida impopular, fue objeto de
constantes disturbios civiles y manifestaciones de descontento social, que
culminaron en una guerra civil en 1965 encabezada por varios grupos, inclui-
dos los «constitucionalistas», que exigian el regreso del presidente electo,
Juan Bosch. Pero lo que habia comenzado como un problema interno se
convirtié en un asunto internacional cuando las tropas estadounidenses
invadieron la Republica Dominicana el 28 de abril de 1965. «Para impedir
que Bosch regresara al poder y “para impedir el surgimiento de una segunda
Cuba en América Latina” el presidente Lyndon B. Johnson orden¢ el envio
de cuarenta y dos mil soldados estadounidenses a la Repuiblica Dominicana,
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bajo la justificacién de salvar vidas y proteger los intereses estadounidenses
en el pais» (Moya Pons, 1995: 388).

La guerra civil terminé con la derrota militar de los constitucionalistas, un
tratado de paz y el establecimiento de un gobierno provisional bajo la atenta
mirada de representantes de la Organizacion de los Estados Americanos y de
Estados Unidos. Las elecciones se programaron para junio de 1966, y Joaquin
Balaguer, un funcionario de mucho tiempo de la dictadura de Trujillo cuya
politica conservadora y reformista la Casa Blanca apoyaba, ganaria las eleccio-
nes. Balaguer permaneceria en el poder durante tres mandatos consecutivos
de cuatro aflos, de 1966 a 1978, en los cuales se sentarian las bases de 1a historia
contemporanea de la Repuiblica Dominicana, incluyendo la migracién masiva
a los Estados Unidos.

En 1966, el presidente Joaquin Balaguer, con el apoyo de los Estados Uni-
dos, puso en marcha un plan para pacificar y modernizar el pais dentro de un
modelo de desarrollo capitalista. Durante sus dos primeros mandatos, la eco-
nomia creci6 notablemente en comparacién con afios anteriores y supero a la
de sus vecinos de América Latina y el Caribe. Por ejemplo, de 1966 a 1974, el
producto interno bruto (PIB) promedi6 una tasa de crecimiento anual de entre
el 12 %y el 13 % (Ceara Hatton, 1990, 64-65). El auge econémico fue impulsado
por el acceso especial a los mercados estadounidenses, otorgado a las exporta-
ciones de azucar; por inversiones extranjeras masivas de los Estados Unidos,
particularmente en zonas industriales de libre comercio; por la ayuda econé-
mica de ese pais, y por préstamos internacionales sucesivos. Sin embargo, el
crecimiento no generd mejoras para la mayoria de los dominicanos y enfatiz6
aun mas la brecha entre los que tienen y los que no tienen. La tabla 4 compara
la distribucién del ingreso en la ciudad de Santo Domingo en dos periodos de
tiempo: 1969 y 1973. Como se puede apreciar, el sector de la poblaciéon con
los ingresos mas bajos experiment6 una reducciéon de su participaciéon en el
ingreso total, mientras que los sectores mas privilegiados mantuvieron su par-
ticipacién o la aumentaron.

En este escenario, la consolidacion politica y el control de Balaguer sobre
el pais eran necesarios para que se pudiera implementar el plan econémico.
La consolidacién implicé la pacificacion de la poblacién mediante la represién
politica, asesinatos y encarcelamientos. También incluy6 la expulsiéon de voces
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indeseables que cuestionaban y atacaban al régimen, y representaban una
amenaza inmediata al nuevo orden politico y social. Mediante un acuerdo no
declarado entre los Gobiernos estadounidense y dominicano, a los disidentes
politicos se les concedieron visas y se les envi6 subrepticiamente a los Esta-
dos Unidos. El numero de los que se vieron obligados a abandonar su pais de
esta manera es ain desconocido; tampoco sabemos qué pas6 exactamente con
ellos cuando llegaron a los Estados Unidos. La historia narrada en este ensayo
gira en torno a los cientos de miles que posteriormente emprendieron el viaje
y aquellos que les han seguido desde entonces.

Balaguer encontrd un aliado imprevisto que le permitiria poner en mar-
cha un plan maquiavélico para aliviar a la sociedad del mayor contingente de
la historia en busca de empleo (ver grafico 5). El aliado inesperado fue la Ley
de Inmigracién y Reunificacién Familiar de 1965 de los Estados Unidos, una
pieza de legislacién que facilitd la entrada de personas que estaban relaciona-
das por sangre o matrimonio con residentes o ciudadanos del pais. De manera
abrumadora, la mayoria de los inmigrantes dominicanos durante el periodo
aqui estudiado obtuvo su residencia permanente a través de dicha ley. La mi-
graciéon contemporanea ha cambiado para siempre el caracter y la naturaleza
de la sociedad dominicana y de su gente. Muchos regresarian definitivamente
algiin dia; pero la mayoria terminaria quedandose. Los que regresaron serian
permeados por la experiencia migratoria y tratados de manera diferente por el
resto de la sociedad; los que se quedaron crearian un legado histdrico y cultu-
ral diferente al que conocieron anteriormente y distinto también al que sigui6
evolucionando en la Reptblica Dominicana después de que se fueron.

Los gobiernos de Balaguer (que resultaron posibles gracias a elecciones a
menudo cuestionadas) terminaron en 1978, y la sociedad dominicana entré en
un periodo de democratizacion, que permitid la eleccion de representantes de
diferentes partidos politicos para el gobierno y llevar a cabo elecciones que la
mayoria de los dominicanos y los observadores internacionales consideraron
«limpias» o cuyos resultados no habian sido alterados ni corrompidos. El cam-
bio de estilo fue posible en gran medida por la aparicién en el Gobierno de los
Estados Unidos de una administracién mas prodemocracia, la del presiden-
te Jimmy Carter. Sin embargo, los cambios de gobierno no generaron ningin
cambio social notable; por ejemplo, en cuanto a la provision y ampliacion de
los servicios sociales, o la reduccién de la desigualdad social.
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GRAFICO 5. Inmigrantes de la Reptiblica Dominicana admitidos por décadas, 1960-2010.
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Fuentes: Informe Anual de los Servicios de Inmigracién y Naturalizacion, Departamento de Justicia, 1961-
1978; Anuario Estadistico del Servicio de Inmigracion y Naturalizacion, Departamento de Justicia, 1979-2003;
Anuario de Estadisticas de Inmigracion, Oficina de Estadisticas de Inmigracion, Sequridad Nacional, 2008;
Anuario de Estadisticas de Inmigracion, Oficina de Estadisticas de Inmigracion, 2010. Sequridad Nacional,
2004-2008; Anuario de Estadisticas de Inmigracion, Oficina de Estadisticas de Inmigracién, 2010.

LA DECADA DE 1980 Y DESPUES: LA NECESIDAD DE MIGRAR PERSISTE

Para 1978, el modelo econdmico de sustitucion de importaciones, la princi-
pal estrategia de desarrollo implementada por los gobiernos de Balaguer, llegé
a su limite. Era obvio que el pais importaba mucho mas de lo que producia, y el
numero de desempleados continuaba creciendo. Los capitalistas acumulaban
capital, principalmente sobre la base del comercio (en particular a través del
mercado de importacién), gracias a las actividades subsidiadas por el Gobier-
no, y por revender a precios elevados y pagar salarios muy bajos. Mientras
los precios inflacionarios afectaban a la mayoria, el Gobierno cada vez mas
tomaba dinero prestado de instituciones extranjeras para pagar bienes de ca-
pital, insumos industriales y gastos ptblicos normales, y para la creacion de
empleos no productivos. Al final, se tomé dinero prestado hasta para pagar

261



SILVIO TORRES-SAILLANT / RAMONA HERNANDEZ

los intereses acumulados sobre estas deudas. En 1982, al no poder honrar a
sus acreedores extranjeros, el pais fue sometido a un plan de austeridad por el
Fondo Monetario Internacional (FMI) que, como medida para reparar la pro-
blematica econémica, congel6 los salarios de los trabajadores.

Durante la década de 1980, el Gobierno dominicano hizo énfasis en el de-
sarrollo de las industrias turistica y agroindustrial, ambas conectadas a una
nueva orientacion de la economia que buscaba limpiar el desastre dejado por
el fallido modelo econémico impulsado por la sustitucién de importaciones,
implementado a lo largo de las dos décadas anteriores. Pero, como han argu-
mentado los criticos, los problemas del aumento de la pobreza y el desempleo
persistieron. Las nuevas politicas econdémicas, al igual que las demas, siguieron
enfatizando la inversidn extranjera, alentaron el uso de insumos foraneos en el
proceso de produccioén, y crearon enclaves sin mucha conexién o impacto en
otros sectores econémicamente productivos. Por ejemplo, la industria turisti-
ca, ahora el sector econémico mas dinamico, desde mediados de los afios 80 se
ha convertido en el mayor contribuyente al PIB. El nimero de empleos genera-
dos en esta area ha aumentado solo modestamente, de 10,000 en 1980 a 17,258
en 1987y 24,000 en 1989. En 1996, ascendieron a solo 35,000 (ENDESA 1996, 2).

Cualquier analisis preciso del desempefio de la economia debe evaluar
dos sectores distintos: el pueblo y los capitalistas. Para la mayoria del pueblo,
la economia ha estado en un constante estado de crisis que no ha mejorado
significativamente su calidad de vida. Sin embargo, para los capitalistas, la
economia ha atravesado etapas que reflejan el agotamiento de ciertas modali-
dades econdmicas y de reorientaciones a medida que ellos tratan de acumular
capital mas rapidamente.

Durante la década de 1980, comunmente conocida en América Latina
como la «década perdida», quienes necesitaban trabajar para ganarse la vida
sufrieron. Muchos fueron desplazados del proceso de produccion por una eco-
nomia que introdujo tecnologias y carecia de la capacidad de proteger a los
pequefios agricultores de las grandes producciones locales e internacionales.
Ademas, gran nimero de trabajadores, desarraigados del campo, comenzaron
a trasladarse a las ciudades en busca de empleo. En 1950, menos del 24 % de
los dominicanos eran considerados urbanos. Sin embargo, durante las décadas
siguientes, la migracion interna se aceleré de manera dramatica, y en 1985 la
proporcién de los habitantes urbanos ya habia llegado a casi 58 %.
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A pesar del auge econémico de los tltimos afios de la década de 1990, el
desempleo se ha mantenido consistentemente alto. En 1993 la tasa de desem-
pleo era de 26.2 %; en 1996, habia aumentado a 37.6 %. En un estudio realizado
en 1998 por la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), este arrojé que la
economia informal aportaba el 50 % de los empleos urbanos. El mismo estudio
encontr6 que entre los siete paises estudiados, Republica Dominicana expe-
riment6 el mayor crecimiento desde 1994, con una tasa anual promedio de
4.1 % del PIB, pero evidenci6 el aumento mas bajo de la fuerza laboral durante
los mismos afios (Del Cid y Tacsan Chen, 1999).

El flujo migratorio que se desaté cuando Balaguer asumi6 el poder en 1966
no ha parado. Mas dominicanos buscan irse. Muchos emigran ahora para reu-
nirse con sus seres queridos que viven en el extranjero, pero la mayoria sigue
yéndose en busca de una vida mejor, desechados por una sociedad que no tie-
ne lugar para ellos. La pregunta, entonces, es si las sociedades a las que migran
tienen espacios para ofrecerles.

ASENTAMIENTO EN LOS ESTADOS UNIDOS: PATRONES Y CAMBIOS

La mayoria de los dominicanos que arribaron a Estados Unidos en las ulti-
mas cuatro décadas se estableci6 en Nueva York, particularmente en la ciudad
de Nueva York. En 1980, mas del 65 % residian en esa ciudad, y en el muni-
cipio de Manhattan, sobre todo en el barrio de Washington Heights/Inwood,
que albergaba la mayor concentraciéon. La tabla 18 muestra la distribucién de
dominicanos en la ciudad de Nueva York por distritos desde 1980 hasta 2010.
Como se puede observar, preferian Manhattan a cualquier otro municipio, y
esa preferencia se mantendria fuerte hasta el 2010, cuando el Bronx emergeria
como el lugar con mayor poblacion dominicana en los Estados Unidos, con
240,987, un drastico aumento en relacion con los 181,450 en el afio 2000.

El censo estadounidense de 2010 muestra que se produjeron otros cambios
geograficos. Mientras que un poco menos del 50 % de los dominico-estadouni-
denses vivian en el estado de Nueva York en el 2010, la poblacién dominicana
habia aumentado en el estado de Florida, de 100,000 en el 2000 a 172,471; en
Massachusetts, aumentaron a 103,292; y en Pensylvania se incrementé en cua-
tro veces, de 13,667 en el 2000 a 62,348 en el 2010. Este crecimiento se refleja
en la tabla 19. Hay niimeros sustanciales también en Rhode Island, Maryland
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y otros —desde Texas hasta Illinois— con incipientes comunidades dominica-
nas. La dispersion geografica se refleja en el incremento de sus poblaciones
cerca de las principales areas metropolitanas del este de los Estados Unidos. La
tabla 20 relaciona las principales ciudades de concentracion de dominicanos
en 1990, 2000 y 2010. A pesar del intenso cambio y del crecimiento agresivo en
otros lugares de los Estados Unidos, la ciudad de Nueva York sigue siendo el
principal lugar de residencia, con 576,701 en los cinco distritos/condados de la
gran manzana en 2010.

TABLA18. Distribucion de dominicanos por distritos de la ciudad de Nueva York, 2000y 2010.

Distrito 1980 1990 2000 2010

Bronx 17,640 87,261 133,087 240,987
Manhattan 62,660 136,696 134,172 155,971
Brooklyn 21,140 55,301 65,693 86,764
Queens 23,780 52,309 69,841 88,061
Staten Island 160 1,146 1,860 4918
Total 125,380 332,713 406,759 576,701

Fuentes: Ramona Herndndez, Francisco Rivera-Batiz y Roberto Agodini, Dominican New Yorkers: A Socioeco-
nomic Profile (New York: CUNY Instituto de Estudios Dominicanos, 1995); New York City, Department of City
Planning, Socioeconomic Profiles, Ciudad de Nueva York, marzo 1993; y 2010 American Factfinder (SFl) de la
Oficina del Censo de Estados Unidos.

TABLA19. Distribucion geografica de los dominicanos por estado, 1990-2010.

1990 2000 2010
New York 357,868 617,901 674,787
New Jersey 52,807 136,529 197,922
Florida 34,268 98,410 172,471
Massachusetts 30,177 69,502 103,292
Rhode Island 9,374 24,588 35,008
Pennsylvania 3,687 13,667 62,348
Connecticut 3,946 12,830 26,093
Total 511,297 1,041,901 1,414,703

Fuentes: Censos de Poblacion y PUMS 2000 y 2010. Para 2010, Rhode Island y Connecticut, cifras: American
Factfinder (SFI) de la Oficina del Censo de Estados Unidos de 2010.
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TABLA 20. Principales ciudades de concentracion dominicana, 1990-2010.

1990 2000 2010
New York City, NY 332,713 554,638 576,701
Lawrence, MA 11,095 22,111 30,243
Paterson, NJ 8,750 19,977 27,426
Providence, RI 8,138 19,915 25,267
Boston, MA 8,102 19,061 25,648
Jersey City, NJ 5,779 12,598 13,512
Passaic, NJ 6,422 12,481 12,340
Perth Amboy, NJ 5,272 11,431 14,773
Yonkers, NY 3,788 10,223 15,903
Union City, NJ 5,390 10,205 10.020

Fuentes: Censo de 1990 (STF4); Censo de Estados Unidos de 2000; tabulaciones del autor, y censo de 2010
(SFI).

Los patrones de asentamiento revelan que los dominicanos han preferi-
do la regidn noreste. Esa preferencia desvela dos patrones interesantes aun
no estudiados. Primero, tienden a mudarse a lugares con una gran poblacién
puertorriquefia y/o latina. En la mayoria de los casos, se radican en vecinda-
rios puertorriquefos y, en otros casos, en zonas cercanas a esos vecindarios.
En segundo lugar, tienden a crecer y a expandirse dentro de los mismos luga-
res donde viven (es decir, el mismo barrio. el mismo condado, etc.), en lugar
de mudarse lejos o fuera de sus asentamientos originales. Este patréon condu-
ce a la formacion de barrios que van creciendo en concentracién y densidad,
lo cual facilita el surgimiento de areas que son distintivamente «dominica-
nas», no solo por el nimero de habitantes, sino también porque se vuelven
espacios para el mantenimiento del legado cultural de su pais. Sin embargo,
las implicaciones de la disposicion geografica de los Gltimos cincuenta afios
aun estan por verse, particularmente en la ciudad de Nueva York, desde donde
los dominicanos ahora se estdin mudando a algunos de los barrios puertorri-
quefios més antiguos y politicamente mas fuertes del Bronx, que cuentan con
una historia de resistencia y perseverancia. A diferencia de las poblaciones
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de mayor edad, cada vez mas barrios dominicanos estan compuestos por una
segunda generacion que pueden sentirse con el derecho a vivir en los lugares
donde nacieron, ademas de que se sienten inclinados a acomodarse al lugar
que mejor conocen. Por ahora una cosa resulta clara: la poblacién dominica-
na en el Bronx esta posicionada para seguir aumentando mucho mas rapido
que ahora.

VIDA EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK: ENTONCES Y AHORA

La mayoria de los estudios sobre la emigracion dominicana a Estados Unidos
se han centrado en los radicados en la ciudad de Nueva York. A partir del primer
libro publicado sobre este tema, La didspora dominicana: De la Repilblica Domini-
cana a la ciudad de Nueva York-Aldeanos en transicion, de Glenn Hendricks (1974),
la ciudad de Nueva York ha cautivado la imaginacién de estudiosos y observado-
res de los dominicanos. Ninguna otra localidad con presencia dominicana ha
recibido tanta atencién como el barrio histérico de Washington Heights/Inwood,
que todavia hoy tiene la mayor concentraciéon de ellos en los Estados Unidos.
De hecho, aspectos de la particular vida en este barrio han sido descritos por la
exsecretaria de Trabajo de los Estados Unidos, Linda Chavez, la sociéloga Nan-
cy Lopez, la popular serie de television Law and Order y el rapero, compositor
y cantante Jay-Z, entre otros. Todo esto condujo a la creencia generalizada de
que todos los dominicanos que viven en los Estados Unidos residian de alguna
manera solo en Nueva York y en Washington Heights. El primer estereotipo,
el mas reconocible, de la década de 1980, hablaba especificamente de los do-
minicanos neoyorquinos, «los dominicanyork», retratado como un espécimen
hibrido que no hablaba bien inglés y solo un espafiol rudimentario; vestia pan-
talones holgados por debajo de la cintura y era poco pulido y, a menudo, mal
educado; caminaba con una radio grande, escuchando musica, y llevaba varias
cadenas alrededor del cuello. También se sospechaba que el dominicanyork
seria capaz de involucrarse en negocios ilicitos y que habitualmente era dete-
nido por agentes de policia en la Repuiblica Dominicana (Torres-Saillant, 1999).
Los que vivian en otros estados y viajaban a su pais no estaban muy de acuerdo
en ser considerados dominicanyorks.

En el 2010 uno de cada dos dominicanos residentes en Estados Unidos
vivia en Nueva York. Durante el mismo afio, la ciudad albergaba a 576,701,
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distribuidos en los cinco distritos. Tal como se refiere en la tabla 18, quizas
el cambio més drastico en su distribucion se refiere a Manhattan y al Bronx.
Aun cuando se siguen radicando en Manhattan, en general la poblacién do-
minicana en ese municipio es ahora mucho menor que en el Bronx. Dentro
del Bronx existen grandes asentamientos en University Heights-Morris Hei-
ghts, Mount Hope, Van Cortlandt Village, el Concourse, Fordham y Bedford
Park. En Manhattan, el abrumador foco de ubicacién sigue siendo Washing-
ton Heights/Inwood, de norte a sur. En Queens, una comunidad importante
esta ubicada en Woodhaven, Richmond Hill y en South Ozone Park, mientras
que en Brooklyn las dreas mas destacadas son Cypress Hills-City Line, East
New York, Norte y Sur de Bushwick, Lado Norte-Lado Sur, Williamsburg Sur y
Sunset Park Oeste y Este.

La creciente complejidad de la experiencia dominicana no es solo geogra-
fica, también refleja cambios en los patrones de natalidad, geograficamente
hablando. En el pasado, los estudios se centraban en analizar inmigrantes o
personas nacidas en la Repuiblica Dominicana. Pero esto también ha cambia-
do. Los nacidos en Estados Unidos representan ahora la mayor proporcién de
crecimiento.

GRAFICO 6. Inmigrantes dominicanos y dominicanos nacidos en Estados Unidos, 2000-2010.
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Fuentes: Censo de poblacion de Estados Unidos, 2000, PUMS y Encuesta sobre la comunidad estadouniden-
se (ACS) 2010. Muestra de 1ano, tabla So201.
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En 2010 habia en el pais 654,824 dominicanos nacidos en Estados Unidos,
lo que representa el 43.4 % de la poblacion total de esa nacionalidad, un in-
cremento de 33.2 % desde el 2000. En efecto, de 466,961 en el periodo del 2000
al 2010, 308,910 nacieron en los Estados Unidos, lo que representa casi tres
cuartas partes del aumento de la poblacién. Esto significa que una segunda ge-
neracién que crece con vigor se estd convirtiendo en una fuerza demografica
importante, que se acerca con rapidez a la marca del 50 %, como se refleja en el
grafico 6. Durante la ltima década, el mayor nimero de bebés de ascendencia
dominicana nacieron en el Bronx, seguido de Manhattan. Altas tasas de nata-
lidad en el Bronx explican en parte el abrumador aumento de esta poblacién
(ver grafico 7). Como se refleja en el grafico 8, el incremento de bebés en la
ciudad de Nueva York se debi6 a las madres inmigrantes dominicanas en 2005,
2009 y 2012.

El aumento de la poblacién dominicana nacida en los Estados Unidos de-
safia las generalizaciones y los enfoques deterministas sobre su identidad. El
caracter transformador de su composicion demografica hace que nos pregun-
temos acerca de las posibles capas que definen el contorno de esa identidad.
¢Quién es dominicano y qué significa ser dominicano en este nuevo contexto?
Presumiblemente, su longevidad en los Estados Unidos y el crecimiento de
una sustancial segunda y tercera generacion crean los espacios para la for-
macion de identidades que pueden evolucionar en diferentes direcciones,
hacia diversas practicas sociales. De manera similar, la continua afluencia de
nuevos inmigrantes provenientes de la Republica Dominicana, sus distintos
niveles de adaptabilidad segin el tiempo de residencia en los lugares de in-
migrantes, y los diferentes grados de aceptacién del sitio de acogida como
hogar permanente hacen que sea extremadamente dificil conceptualizar una
identidad determinada con que clasificar y definir con seguridad al pueblo
dominicano en los Estados Unidos. Sin duda, por su volumen y su antigiiedad,
mas que cualquier otro asentamiento dominicano en los Estados Unidos, la
comunidad de Nueva York es probable que capte las complejidades que aca-
bamos de describir. La siguiente secciéon ofrece una descripcién general de
los dominicanos en la ciudad de Nueva York. Prestamos especial atencién a
su posicion socioecondmica como indicador de movilidad social. Se aborda
también su estatus del transnacionalismo y cé6mo funciona una vez que se
asientan.
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GRAFICO 7. Nacidos vivos por ascendencia de la madre:
5grupos mas grandes de inmigrantes en la ciudad de Nueva York por distritos, 2005, 2009 y 2012.
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GRAFICO 8. Nacidos vivos por ascendencia de la madre:
5 grupos mas grandes de inmigrantes en la ciudad de Nueva York, 2005, 2009 y 2012.
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Fuentes: Li, Wenhui, Swartz, Steven y Zimmerman, Regina, Resumen de estadisticas vitales 2005, La Ciudad de
Nueva York, Oficina de Estadisticas Vitales, Departamento de Salud e Higiene Mental de la Ciudad de Nueva
York, Nueva York, 2007; Li, Wenhui, Swartz, Steven y Zimmerman, Regina, Resumen de estadisticas vitales 2009.
La Ciudad de Nueva York, Oficina de Estadisticas Vitales, Departamento de Salud e Higiene Mental, Nueva York,
2010; Zimmerman, R., Li, W., Gambatese, M., Madsen, A., Lasner-Fratier, L, Van Wye, G., Kelley, D., Kennedy, J.,
Maduro, G.y Sun, Y. Resumen de estadisticas vitales 2012. La Ciudad de Nueva York, resultados de embarazos, Oficina de
Estadisticas Vitales, Departamento de Salud e Higiene Mental de la ciudad de Nueva York, 2013.

260



LOS DOMINICO-ESTADOUNIDENSES

EL VALOR DE LA MIGRACION

La percepcion general entre los investigadores de la migracién dominicana
es que el movimiento ha sido gratificante desde el punto de vista socioeconémi-
co. Laidea de que vinieron a ocupar puestos de trabajo que los puertorriquefios
y los afroamericanos nativos no querian prevalecié en la mente del primer gru-
po de investigadores (Gonzalez, 1970; Hendricks, 1974; Sassen-Koob, 1988). La
creencia de que los empleos estaban «esperando por los dominicanos» y eran
de facil acceso, retratada en las investigaciones iniciales, continué madurando
y puliéndose en las investigaciones siguientes. Mas adelante, los académicos
argumentaron que la red social de los dominicanos les permitié tomar control
de «nichos» en el mercado laboral y traspasar puestos de trabajo a connacio-
nales (Portes y Guarnizo, 1990; Light, 1995). La penetracién de inmigrantes en
estos mercados tuvo sus consecuencias negativas. Algunos argumentaron que
el sistema de redes era perjudicial para los trabajadores nativos, en especial
para los afroamericanos, que fueron expulsados de los crecientes mercados
laborales que funcionaban bajo el monopolio de la mano de obra inmigrante
(Waldinger, 1986; Briggs, 1992).

A pesar de que las dos partes del argumento parecian estar de acuerdo
en su descripcién de los trabajos como mal pagados, carentes de beneficios,
altamente inestables e indeseables, la idea general es que de alguna mane-
ra los inmigrantes dominicanos podrian ganarse la vida con estos empleos,
tener suficiente dinero para enviar remesas a casa e incluso quedarles para
invertir en Republica Dominicana a su regreso. Esta contradicciéon encuen-
tra soporte en la complejidad de su experiencia migratoria en la ciudad de
Nueva York.

La observacién empirica del desarrollo socioeconémico de esa comunidad
conduce a un cuadro complicado de fracasos y triunfos. La comunidad parece
estar floreciendo econémicamente, como se puede deducir desde una mirada
ala parte norte de Manhattan, donde se encuentra la mayoria de las tiendas de
comestibles, agencias de viajes, taxis, tiendas de ropa y calzado, restaurantes,
farmacias, salones de belleza, barberias y licorerias de propiedad y operados
por dominicanos, cuya presencia econdémica se extiende también a pequefias
fabricas, bares, el sector financiero, grandes supermercados y el elusivo sec-
tor informal. Sin embargo, sefiales menos visibles de dificultades econémicas,
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como la persistencia de altos niveles de pobreza y desempleo, también la
afectan y desafian silenciosamente sus sefiales visibles de prosperidad (Her-
nandez, 2005y 2011).

FORTUNA

La prosperidad de los dominicanos ha sido sefialada por diversos auto-
res, quienes observan que han desarrollado una importante economia de
enclave en Nueva York. Portes y Guarnizo fueron los primeros académicos
en dar a conocer un estudio sobre el sector empresarial dominicano en la
ciudad de Nueva York (1990). Su investigacion, publicada en Tropical Capita-
lists: US.-Bound Immigration and Small Enterprise Development in the Dominican
Republic, retrat6 a esa comunidad como un sector empresarial agresivo que
tenia un fuerte control de las bodegas y taxis, poseia dos programas de te-
levisién por cable y era propietario de tres cadenas de supermercados (61).
Una década después de la publicacion de este estudio, el sector empresarial
se habia expandido en toda la ciudad. Las tres cadenas de supermercados,
por ejemplo, se han transformado en la Asociaciéon Nacional de Supermerca-
dos (NSA), un conglomerado que se ha multiplicado en la ciudad y en varios
estados con grandes concentraciones de dominicanos. El presidente de la
NSA en 2012, William Rodriguez, afirmé que tenia una lista de 400 supermer-
cados, cuyos dueiios eran de ascendencia dominicana, y cuyos negocios se
encontraban en los cinco estados con mayor poblacién de ese grupo, desde
Nueva York hasta Rhode Island, asi como también donde la poblaciéon do-
minicana apenas comenzaba a emerger, tales como Carolina del Norte. El
presidente de la Asociacion Dominicana de Propietarios de Bodegas (ADB),
Ramén Murphy, informé que habia mas de siete mil bodegas registradas de
propiedad u operadas por dominicanos en toda la ciudad de Nueva York. Las
compafiias de taxis, los salones de belleza y un par de franquicias de presta-
cién de servicios han incursionado en barrios no dominicanos y han tenido
éxito. El sector financiero también creci6 con rapidez. La NSA fundé su pro-
pia compafiia de seguros y, con el ascenso de Benny Lorenzo, un dominicano
de segunda generacion que se gradud en las universidades de Cornell y Har-
vard, se convirtid en presidente y director ejecutivo de Kaufman Bros., L.P.,
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el banco de inversién y corredor de bolsa, la empresa mas grande del pais
operada o de propiedad minoritaria.®

La prosperidad también puede estar vinculada a un segmento creciente de
profesionales de clase media. Son graduados universitarios y personas capaci-
tadas que desempefan trabajos bien remunerados y cuyos ingresos familiares
oscilan entre 75,000 y 100,000 délares al afio. Entre ellos se encuentran ejecuti-
vos del sector privado, desde bancos y seguros hasta bienes raices; abogados de
entidades ptblicas y privadas; politicos electos; gente que trabaja en educaciéon
y la academia; funcionarios designados en la ciudad, el estado y los gobiernos
federales; y jefes de organizaciones comunitarias (OBC). Declaraciones de jefes
de OBC dominicanas sefialaron que las agencias sin fines de lucro representan
casi un tercio de los empleos generados en Washington Heights/Inwood. De
manera similar, como se refleja en la tabla 21, la comparacién del ingreso fami-
liar anual per cépita de los dominicanos arroja que este ha mejorado a lo largo
de los afios. Por ejemplo, el ingreso medio anual per capita era de $8,659, para
2010 habia aumentado a $13,877.13.

Algunos pueden argumentar que la prosperidad percibida también esta
relacionada con avances en la educacién. En 1980, el 72.0 % de la poblacién do-
minicana de 25 afios 0 mas no tenia diploma de escuela secundaria. En 1990, el
porcentaje de graduados no secundarios habia disminuido significativamente,
al 61.5 %, y en 2007 cay? al 52.8 %. Por otra parte, el porcentaje de personas
con «universidad o més» aumentd del 3.8 % en 1980 a 6.1 % en 1990y a 9.1 %
en el 2000. Hay varias explicaciones detras de los avances positivos en educa-
cién en los afios 90. Durante la década de 1980 muchos profesionales y técnicos
emigraron a los Estados Unidos. Se trataba de personas desplazadas por la gra-
ve crisis econémica que azotd a la mayor parte de los paises de América Latina
en esa época (Hernandez, 2002). Ademas, esos avances estan relacionados con
el alto valor que las familias pobres le dan a la educacion, la cual ven como una
valvula de escape para librarse de la pobreza, y al desempefio de los dominica-
nos nacidos en Estados Unidos, que tienden a obtener mejores resultados en

educacion que los inmigrantes.

8 Este banco cerrd en el 2012.
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TABLA 21. Ingreso familiar medio per capita en la ciudad de Nueva York, 1990-2010.

Grupo 1990 2000 2010

Negros no hispanos 14,573 15,367 20,769.95
Asidticos no hispanos 18,189 19,533 25,872.60
Dominicanos $8,659 $10,032 $13,877.13
NYC en general 21,991 24.010 29,635.59
Blancos no hispanos 31,026 37,391 47,866.45
Hispano latino 11,515 12,500 17,313.32

Fuentes: 1990, 2000, PUMS 5 %; 2010 IPUMS ACS Muestra 1ano.

NO TAN PROSPERO

Pero la prosperidad dominicana tiene sus limitaciones. En el 2000, mas de
tres de cada diez de sus hogares en la ciudad de Nueva York vivian por debajo
del umbral de la pobreza. En comparacidon con otros grupos raciales/étnicos,
ese afio tuvieron la mayor tasa de pobreza en la ciudad, incluso mas alta que la
de los hispanos (ver tabla 22). Pero la pobreza entre ellos no es un fenémeno
nuevo. Dentro de este grupo han existido grandes bolsas de pobreza a lo largo
de las tltimas tres décadas.

TABLA 22. Pobreza en la ciudad de Nueva York 1980-2010.

indice de pobreza

Grupo de poblaciéon 1980 1990 2000 2010
Neoyorquinos dominicanos, en general 36.0 36.6 32.0 28.3
Promedio ciudad de Nueva York 18.0 17.2 19.1 20.3
Poblacién blanca no hispana 8.7 8.2 9.7 12.1
Poblacién negra no hispana 28.3 22.9 23.6 22.4
Poblacién asidtica no hispana 18.2 19.8
Poblacién hispano-latina 35.0 31.4 29.7 28.5

Fuentes: 5% de muestra de microdatos de uso piblico; Departamento de Comercio de Estados Unidos, 1980,
1990 y 2000. Censo de poblacion de Estados Unidos; muestra de 1aio de IPUMS ACS de 2010.
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De hecho, como se refleja en la tabla 22, en 1980 el 36 % de los hogares
dominicanos vivian por debajo de la linea de la pobreza. En 1990, la tasa de
pobreza habia aumentado ligeramente a 36.6 %, y en 2010 todavia afectaba a
un poco menos de un tercio de los dominicanos que viven en la ciudad.

Esa precariedad econdémica es el resultado directo de los bajos ingresos
y los altos niveles de desempleo. Por ejemplo, en 1980, mas del 40 % de los
hogares tenia un ingreso anual menor de $30,000; para el 2009 la proporciéon
con ingresos similares permanecid igual a pesar de que el costo de vida en la
ciudad de Nueva York, particularmente el precio de los alquileres, habia au-
mentado bastante en esos afios. Los datos son preocupantes; muestran que
el desempleo entre los hombres dominicanos ha fluctuado entre el 14.3 % en
1980 y el 11 % en 2009, con un maximo histérico del 18 % en 1990.

Las persistentes tasas de desempleo superiores al promedio indican que
no son estacionales, sino estructurales. La pérdida de empleos entre el grupo se
debe a una contraccién producida en el lado de la demanda del mercado labo-
ral. El desplazamiento de la economia manufacturera a la de servicios produjo
una fuerte caida de trabajos manuales. La tabla 23 presenta datos sobre crisis
de la industria manufacturera y la proporciéon de dominicanos empleados en
ese sector. Casi uno de cada dos de ellos en la ciudad de Nueva York estaba
trabajando en el sector manufacturero en 1980. Para el afio 2000, la propor-
cion habia disminuido precipitadamente, al 12.4 %, o una cuarta parte de la
cifra de 1980. En 2010, siguidé disminuyendo hasta casi un 7 %. El desempleo se
precipité cuando los desplazados no pudieron encontrar espacio en sectores
crecientes de la economia, ya sea porque no tenian las calificaciones o la capa-
citacién requeridas o porque no habia suficientes puestos disponibles para los
cuales estuvieran calificados.

TABLA 23. Personas en la fuerza laboral:
el declive de la industria manufacturera en la ciudad de Nueva York, 1980-2010.

Proporcion de la fuerza laboral 1980 1990 2000 2010

Proporcién de fuerza laboral de la ciudad de Nueva York 18.0% 12.1% 6.6% 4.2 %

Proporcién de la fuerza laboral dominicana 48.6% 257% 12.4% 55%

Fuentes: 5% de muestra de microdatos de uso pdblico; Departamento de Comercio de Estados Unidos, 1980,
1990 y 2000. Censo de poblacion de EE.UU.; muestra IPUMS ACS I-Afio 2010.
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La incapacidad de la economia estadounidense para producir suficientes
empleos manuales y poco calificados a un ritmo capaz de satisfacer las nece-
sidades de la fuerza laboral que busca esos trabajos es un tema que rara vez
aparece en los escritos de los estudiosos de la migracién. La falta de atencién
a este tema podria estar relacionada con la preponderancia de aquellos que
analizan indicadores macroecondmicos y restan importancia al examen de la
dinamica sectorial en el mercado laboral, incluyendo cuestiones de dispari-
dad. Ademas, el hecho de que los inmigrantes necesitados de empleos siguen
llegando y que, simultdneamente, los Estados Unidos los continda creando
puede confundir y contribuir a socavar la importancia de examinar la relacién
entre las habilidades de los inmigrantes y las exigencias del mercado laboral
donde los inmigrantes pudieran ser empleados.

La distribucién media anual del ingreso per capita de los hogares desglo-
sados por raza y etnia en la ciudad de Nueva York muestra que, en el 2007, los
dominicanos quedaron rezagados con respecto a los demas grupos (ver tabla
21). Es importante agregar que en el rango de ingresos de $75,000 a $100,000 se
encuentra menos del 10 % en relacién con el resto de los hogares dominicanos
desde los afios 1990, justo una década en la que ya habia aumentado en el mer-
cado laboral los que tenian «titulos universitarios y mas», los que contaban con
ciudadania estadounidense y los nacidos en Estados Unidos.

Incluso los avances de los dominicanos en educacién palidecen en compa-
racion con los de otros grupos de la ciudad. Mientras que el 52.8 % no tenia un
diploma de escuela secundaria en 2007, por ejemplo, la cifra para los hispanos
era del 37 %, el 20 % para los negros no hispanos, el 25 % para los asiaticos y
solo el 9 % para los blancos no hispanos.

Una alta proporcién de la poblacién dominicana que vive en nivel de po-
breza corresponde a familias encabezadas por mujeres. Por lo general son
mujeres separadas o divorciadas, asi como solteras con hijos, que obtienen in-
gresos mas bajos y evidencian tasas de pobreza mas altas que otras familias,
en particular las de las parejas casadas. Las solteras se ven afectadas, en parte,
por el hecho de que las mujeres siguen recibiendo menos ingresos en el mer-
cado laboral que los hombres por trabajos similares que exigen experienciasy
habilidades equivalentes. La desigualdad de ingresos afecta a la mayoria de los
los grupos raciales y étnicos, lo cual limita la capacidad de las mujeres como
proveedoras para satisfacer por si solas las necesidades de sus familias.
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La proporcién de los que viven en familias encabezadas por una mujer sol-
tera es mas alta entre los dominicanos que entre otros grupos, con la excepciéon
de los negros no hispanos, cuyas cifras habian estado por encima, tanto en
1980 como en el 2010. La tabla 24 presenta estas proporciones en los principa-
les grupos raciales y étnicos en un periodo de varias décadas. Como se refleja
en la tabla, un poco mas de tres de cada diez familias dominicanas estaban
encabezadas por una sola mujer en 1980; en 2010, esta cifra aumenté a cuatro
de cada diez.

TABLA 24. Familias encabezadas por mujeres en la ciudad de Nueva York, 1980-2010.

Grupo 1980 1990 2000 2010
Dominicanos 34.0 % 40.7 % 38.2 % 44.9 %
Hispano-latinos 31.5% 34.3% 32.0% 35.7%
Negros no hispanos 35.6% 38.8% 40.0 % 40.1 %
Blancos no hispanos 9.4 % 9.2% 9.1% 8.4 %
Asidticos no hispanos NA NA 8.1% 10.0 %
Total NYC 19.2% 21.7 % 22.1% 24.0 %

Fuentes: 5 % muestra de microdatos de uso piblico; Departamento de Comercio de Estados Unidos, 1980,
1990, y Censo de poblacion de Estados Unidos, 2000; muestra del primer afo de IPUMS ACS 2010.

{ESTAN MEJOR O NO?

Al evaluar los beneficios de la migracién, gran parte de los estudiosos
parten de una percepcion que ubica a los dominicanos en la Republica Do-
minicana y no en los Estados Unidos. Evalian su posicién econémica en
comparacion con la situacién previa en el pais de origen. También piensan
en la clase social en la Reptblica Dominicana y extrapolan esos datos a los
dominicanos en los Estados Unidos. Silos de clase media estan asociados con
altos niveles de consumo en su pais, se deduce que los que tienen muebles
y el acceso a alimentos y ropa de moda en Estados Unidos tendrian una vida
mejor, una expectativa respaldada por la creencia subyacente de que vivir
en los Estados Unidos les ha permitido ascender socialmente. Por supuesto,
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la analogia no es exacta por una razon esencial: las condiciones sociales son
contextuales e histdricas, pensar en los dominicanos en la Reptblica Domi-
nicana y traspolar ese pensamiento a los Estados Unidos revela muy poco
acerca de como les va en los lugares donde viven y cuéles son sus posibilida-
des (y las de sus descendientes) en comparacion con las probabilidades de
otros grupos.

La problematica anterior no pinta un panorama halagiliefio. Tal como se
presenta en los datos, la pobreza ha persistido obstinadamente, ha continuado
de década en década como si el angustioso fenémeno hubiese adquirido vida
propia. Los hechos indican que, como pueblo, los dominicanos son tan pobres
como cuando vinieron y siguen luchando para mejorar. Sin embargo, a algu-
nos les ha ido bien y su prosperidad ha penetrado todos los &mbitos de la vida
en la ciudad de Nueva York —desde los negocios hasta la politica, de las artes
a la educacién—. De manera similar, esta prosperidad ha impactado la per-
cepcion de otros, que han llegado a creer que los dominicanos van demasiado
rapido sin pagar sus cuotas, con todas las implicaciones que tal vision supone,
pero ese analisis escapa al alcance del presente escrito.

APEGO A LA PATRIA Y CIUDADANIA EN ESTADOS UNIDOS: {UNA PARADOJA?

El nimero de dominicanos que se estan convirtiendo en ciudadanos de
Estados Unidos ha ido aumentando. Al convertirse en ciudadanos, califican
para empleos mejor remunerados, que a menudo estan reservados para los
nativos. Estas ocupaciones incluyen una gama baja y puestos intermedios en el
sector publico, que no requieren mucha escolaridad formal o titulos académi-
cos. La tabla 25 muestra la tasa de naturalizacién de los dominicanos desde el
momento de su llegada hasta el 2010, y la comparacién entre los Estados Uni-
dos y la ciudad de Nueva York. El grafico 9 utiliza promedios de ambos lugares
y compara las tasas de ciudadania con el tiempo de estancia. Ambos indices
nos ayudan a entender la vision de los dominicanos con respecto a convertirse
en ciudadanos estadounidenses. Los datos muestran que la tasa de ciudadania
esta en su punto mas bajo entre la inmigracién mas reciente, o en personas
que han estado viviendo en los Estados Unidos por menos de cinco afios. En
cambio, aumentan en la medida en que se tiene mas tiempo de permanencia
en Estados Unidos.
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TABLA 25. Tasa de naturalizacion dominicana en Estados Unidos y la ciudad de Nueva York.

Estados Unidos Ciudadano de No es Todos los dominicanos Tasa de
EE. UU. por ciudadano nacidos en el naturalizacion
naturalizaciéon  de EE. UU. extranjero

Llegada antes de 1980 116,617 28,969 145,586 80.1 %
Llegada 1980 a 1989 113,195 56,068 169,263 66.9 %
Llegada 1990 a 1999 122,349 129,735 252,084 48.5 %
Llegada 2000 a 2009 47,568 222,127 269,695 17.6 %
Llegada 2010 778 15,870 16,648 4.7 %
Total nacidos en el 400,507 452,769 853,276 46.9 %
extranjero

New York City Ciudadano de No es Todos los dominicanos Tasa de

EE. UU. por ciudadano nacidos en el naturalizacion
naturalizacion  de EE. UU. extranjero

Llegada antes de 1980 53,328 14,357 67,685 78.8 %
Llegada 1980 a 1989 52,083 28,188 80,271 64.9 %
Llegada 1990 a 1999 46,497 59,974 106,471 43.7 %
Llegada 2000 a 2009 17,407 92,024 109,431 15.9 %
Llegada 2010 274 5,755 6,029 4.5%
Total nacidos en el 169,589 200,298 369.887 45.8 %
extranjero

Nota: Se excluyen los nacidos en Puerto Rico y en el extranjero de padres estadounidenses.
Fuentes: 2010 IPUMS ACS I-Muestra del ano.

Esta informacién cuestiona la arraigada creencia de que los dominicanos
no estaban interesados en echar raices en los Estados Unidos porque se sen-
tian demasiado apegados a la patria y atesoraban la idea de su regreso. Por
supuesto, tal creencia gana credibilidad por la forma misma en que recrean su
herencia cultural, viajan a casa y se mantienen conectados con sus familias a
través de remesas, etc.

Como muestra la tabla 25, los dominicanos se estan convirtiendo cada
vez mas en ciudadanos estadounidenses. Seria justo pensar que puede haber
multiples factores que los motivan a tomar esa decision, incluido un enfoque
pragmatico de la vida y el deseo de aumentar el acceso a las recompensas de
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vivir como ciudadanos de pleno derecho. También es posible que estén bus-
cando formas de asegurar cierta estabilidad en una sociedad cuyo liderazgo
parece mantener una politica ambivalente de amor y odio hacia los inmi-
grantes. Y, por supuesto, los aumentos en la naturalizacién también pueden
explicarse por el simple e ineludible hecho de que la migracién se convierte, al
final del dia, en un destino para muchos que abandonaron sus hogares con el
objetivo de conseguir una vida mejor.

A pesar de los incrementos sistematicos en las tasas de naturalizacidn,
los dominicanos, de hecho, seguiran apegados a su patria, como sostienen
algunos observadores. Ademads, ese apego puede revelar un comportamiento
transnacional, como lo describen los investigadores (Duany, 1994; Guarnizo,
1994; Levitt, 2001; Levitt y Waters, 2002; Pantoja, 2005; Rodriguez, 2009). Desde
esa perspectiva, los académicos han prestado atencién a lo que se ha denomi-
nado practicas transnacionales en la sociedad receptora. Uno de los primeros
en describir esa condiciéon fue el antropdlogo Jorge Duany, que define el trans-
nacionalismo «como la construccién de densos campos sociales a través de
fronteras nacionales como resultado de la circulacién de personas, ideas, prac-
ticas, dinero, bienes e informacién» (Duany, 2008: 2). Sin embargo, en opinién
de Duany, aun cuando muchos grupos de inmigrantes pueden caracterizarse
como transnacionales, «pocas comunidades de inmigrantes han desarrollado
una cantidad y variedad tan grande de vinculos transnacionales con su pais de
origen, y han mantenido vinculos tan fuertes durante varias décadas, como los
dominicanos en Nueva York» (1994; 2008: 8). Hoy el transnacionalismo se ha con-
vertido en sinénimo de dominicanos en los Estados Unidos. Los defensores de
este criterio argumentan que ellos tienen valores culturales y practicas sociales
que estan asociadas con su pais de origen, lo cual revela su identidad y apego
transnacional (Levitt, 2001; Bailey, 2002; Kasinitz et al., 2002; y Sagéas y Molina,
2004; Guilamo-Ramos et al., 2007; Rodriguez, 2009; Calzada et al., 2010).

Es obvio que los estudiosos han encontrado evidencia de lo que describen
como comportamiento y practicas transnacionales en la cultura de los domini-
canos en la ciudad de Nueva York. Si bien la preservacion de la cultura puede
revelar apego al pais natal, también puede revelar la naturaleza muy simple de
la estrategia de supervivencia de un grupo: compartir y conservar una menta-
lidad colectiva que explique quiénes son y como surgieron, y luego transmitirla
a sus hijos para que se repita el proceso y se asegure su existencia. El apego
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también puede camuflar el hecho de que la mayoria de los inmigrantes domi-
nicanos siguen siendo responsables del bienestar econdmico de las familias
que quedaron en el pais de origen, y envian remesas para mantenerlos, o no lo
hacen. Elegir la primera opcién los convierte en buenos familiares; elegir la se-
gunda los transforma en lo opuesto. La primera conduce al transnacionalismo,
la segunda todavia requiere explicacién.

GRAFICO 9. Naturalizacién dominicana por duracion de estadia.
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Fuente: Encuesta sobre la comunidad estadounidense, 2008.

Otras dos consideraciones que vale la pena tomar en cuenta a la hora de
pensar en el transnacionalismo dominicano son: (1) su deseo de mantener las
tradiciones culturales y conservar su compromiso con los miembros de la fami-
lia en la patria quizas no impidan que desarrollen sentimientos de pertenencia
a la sociedad que los recibe como inmigrantes y que pueden ser tan fuertes y
solidos como los que sienten por su tierra ancestral y por lo que dejaron atras.
Por supuesto, estos inmigrantes encuentran hipernacionalistas y etnocentristas
en ambas sociedades que cuestionarian y desafiarian la legitimidad de ese apego
y esa lealtad a cualquier lugar o, peor aun, su fidelidad a ambos. (2) Los valores
culturales y las practicas sociales defendidos por los dominicanos en la ciudad
de Nueva York reflejan lo que aportan cuando vienen, no la cultura que dejan
atras; no se permanece estatico, sino que se estd constantemente en transfor-
macion. Al final, la cultura dominicana en Nueva York es una combinacion de
una memoria basada en lo que sabian cuando estaban en casa, y sus acciones
y pensamientos diarios mientras viven sus vidas en la ciudad de Nueva York.
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CONCLUSION

La primera version de este ensayo, publicada en 1996, concluy6 con una
nota optimista, citando los comentarios elogiosos del gran beisbolista Felipe
Rojas Alou sobre el pueblo dominicano y los jugadores de las Grandes Ligas.
Decia: los dominicanos] “no conocen el miedo”, porque se atreven a desafiar
el océano Atlantico en botes para venir a los Estados Unidos y con una sola cosa
en mente: “dar todo lo que tienen” (Rains, 1992, 37). No tenemos motivos para
no estar alegres. La mayoria de ellos, de manera consciente o no, se resiste a
la miseria y la marginacion. Quizas los mas resilientes sean los pobres, ya que
el acto mismo de migrar implica la voluntad de empezar de nuevo y construir
otra vida, muchas veces desde muy poco y en las circunstancias mas adversas.
Los dominicanos son un pueblo extraordinario, que construy6 una comunidad
sobre lo que era un suelo extrafio pero que después lo hizo suyo una vez que
sus hijos nacieron en él y sus muertos ya no fueron llevados de regreso a la tie-
rra ancestral. En el proceso, ha surgido un patrén claro: y es el ascenso de los
dominicanos nacidos en Estados Unidos y su dispersion geografica por todo el
territorio. Este desarrollo crea su propia dindmica. Genera, por ejemplo, la opor-
tunidad de ver al pueblo dominicano maés alla de su condicién de inmigrante y
considerar la importancia del papel de los dominicanos nacidos en los Estados
Unidos en la configuracién y definicion de quiénes son, cuéles son sus objetivos
y qué caminos tomaran para lograrlos. El aumento de la poblacién dominicana
nacida en Estados Unidos también incrementa la participacién de la comunidad
en la configuracion del futuro, en la preservaciéon de su cultura y su historia, y
en la valorizacion de sus contribuciones. Cualquiera que sea el camino que elijan
tomar, al final, esto marcara al pueblo dominicano para siempre.
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CLASICOS DE LA MIGRACION DOMINICANA

Conscientes de la importancia que tiene la cuestion migratoria para el pais, el
Instituto Nacional de Migracion (INM RD) y el Banco de Reservas (Banreservas)
de la Republica Dominicana han articulado esfuerzos e impulsado un proyecto
editorial tras el cual se persigue ofrecer, a los estudiosos de este tema en
particularyaloslectores dominicanos en general, un conjunto de investigaciones
fundamentales para el conocimiento del papel delas migracionesinternacionales
en la historia del pueblo dominicano.

La coleccion Clasicos de la Migracion Dominicana ofrece al lector estudios de
alta calidad académica donde se puede apreciar el fendmeno migratorio en su
diversidad de origenes nacionales y culturales, la multiplicidad de orientaciones
de los flujos de inmigracion y emigracion y los diversos problemas envueltos en
este proceso.
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